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प्रथस दृय 
चण्डीगढ---ऐवका रास्ता 


( लगमग तीसरा पहर । चरडीगढके सकीणे गम्य-पथपर सध्याकी चूसर छाया 
उतरी आ रही है ५ पास ही बीजगेव्के जमींदारकी कचहरीके फाटकका कुछ हिस्सा 
दिखाई दे रहा है | दो राहगीर जहदी जल्दी उस रास्तेंस चले जा रहे है | उन्हींके 
पीछे पैछे एक फिशान खेतका काम-घन्चा खतम करके घर लोट रहा है, उसके बाएयें 
केंचेपर हल और दाहने हाथमें पैना है,---वह आगे आगे चलते हुए बैलोको लक्ष्य 
करके कहता जाता है, “ चौला, सीघा चल बेटा, सीधा चल १ कलुआ, फिर, 
फिर । फिर पराये पेड-फौधोंपर मुँह मारा | » 

कचहरीके गुमाश्ते एफकोडी नन्‍्दीने धेरे धीरे प्रवेश किया और वह उत्कण्ठित 
आएएकासे रास्तेकफे एक तरफ़ ग्रदन उच्काकर किसी एक चीजको देखनेकी कोशिश 
करने लगा १ उसके णैलछेक रास्तेंसे जल्दी जल्दी विश्वस्मरंने प्रवेश किया १ वह 
कचहरीका बढा पियाद है, तगांदेको गया था उसे अकस्मात्‌ खबर मिलती कि 
बीजगँव्फ नये जमींदार जीवानन्द चौघरी चण्डीगढ़ आ रहे हैं | लगमग दो कोसकी 
दुरीपर उनकी पालकी उतारकर उसके वाहक कुछ देस्के लिए आर कर रहे है,--. 
ऋब आंनिहैयाले है ५ ) ;$ 


र्‌ षोड्शी [ पहला 

विश्वम्भर--नन्दी साहब, खड़े कर क्या रहे हो * हुजूर आ रहे हैं जो | 

एककौडी--( चोककर मुँह फेरता है | यह ढु सवाद घण्डे-भर पहले उसके भी 
कानेंमें पडा है | वह उदास कर्ठसे कहता है--.) हूँ । 

विश्वम्मर-- हैं क्या जी ! ख़द हुजूर आ रहे हैं जे ! 

एककोडी--( विछृत स्व॒स्में ) आते हैं तो मैं क्या करूँ ? कोई खबर नहीं, 
इत्तिला नहीं,--हुज्ूर आ रहे हैं ! हुज़र हैं, तो कोई सिर तो उतार नहीं लेगे | 

विश्वम्भर---( इस आकस्मिक उत्तेजनाका अर्थ न समझ सकनेके कारण क्षुण-भर 
मौन रहकर कहता है--) अरे, ते क्या तुमने जान हथेलीपर रख ली है * 

एककीडी---जान हथेलीपर रखनेकी क्या बात है! मामाकी जायदाद मिल 
गई है, तो कोई उसे बापकी जायदाद तो कहेगा नहीं ! तू जानता है विश्वम्भर, 
कालीमोहन बाबूने उसे निकाल दिया था, वे घस्मे घुसने तक नहीं देते ये। 
त्याज्य-पुत्र ठहरानेका सब ठीक ठाक हो गया था कि अचानक चट्से मर गये, 
इसीसे तो जमींदार हुआ है! नहीं तो आज कहाँ ठिकाना था ? मै क्‍या 
जानता नहीं ' 

विश्वम्भर---सगर जानकर फायदा क्‍या हो रहा है, कहो तो सही ! यह मामा 
नहीं है, भानजा है | यह बात उसके कानमे पढ़ गई तो घरमे दिआ-जत्ती 
देनेकी भी किसीको बाकी न छोड़ेगा । पकडेगा और धॉय-से बन्दूककी गोलीसे 
उडा देगा। ऐसे कितनोंकी इस बीचमें ही मारकर जमीनमे गाड़ दिया है, जानते 
हो ! मारे डरके कोई बात तक नहीं करता | 

एककीौडी--हैं,--बात तक नहीं करता | मनमानी घरजानी है न ! 

विश्वम्भर--ओरे, शरात्री जो ठहरा ! उसे क्या होश-हवास रहता है, या 
दया-माया है ! बन्दूक-पिस्तोल, छुरी-छुरोंके ब्रिना कहीं एक कदम भी नहीं 
हिलता । मार डाछ्य तो फिर क्या करोगे, कह्दो तो सही 

एककौडी--तू भी ते उस दिन सदर-बैठकमे गया था,--देंखा या उसे * 

विश्वम्मर--नहीं, ठीकसे तो नहीं देखा, पर उसे देखा ही समझो | येः 
गल्मुच्छे, येः मूँछे, येः छाती, जवा फूल-सी छाल सुर्ख अँखें भट्ट जैसी 
भन भन करती घूम रही थीं--- 

एककीडी--विश्वम्मर, तो चछ, भाग चले । 








ह्श्य | प्रथम अंक 


विश्वम्भर--अरे, भागकर उससे कै दिन बच सकते-हो--नब्द्वीसाहब ? 
कोटा पकड़कर घसीट छायेगा और खोदकर जमीनमें गड़वा देगा। 

एककोड़ी--क्या किया जाय फिर, बता ? वह शराबी आकर अगर कह बैठे 
कि शान्ति-कुंजम रहूँगा, तब ? 

विश्वम्मर--कितनी बार तुमसे कहा है नन्दी-साहब, ऐसा काम मत करो, 
मत करो, मत करो । साल्ग-साल बराबर झठमूठ शान्ति-कुंजजी मरम्मत-खांते 
खरवा लिखते गये, इस गरीबकी बातपर जरा भी ध्यान नहीं दिया । 

एककोडी---तू भी तो कचहरीका बड़ा सरदार है, तू भी तो--- 

विश्वम्मर--देखो, ये सब शैतानी जाल मत रो, कहे देता हूँ ! मेरे ऊपर 
कसूर लादा नहीं कि---ओरे, वह एक पालकी दाख रही है ! 

( नेष्थ्यमें वाहकोंकी आवाज सुनाई देती है। विश्वम्भर मागनेके लिए तैयार एककौडीका 
हाथ पकड केता है और वह अपनेको छुड़ानेकी कोशिश करता हुआ कहता है--) 

एककोदी--हाथ छोड़ न, हरामजादे ! 

विश्वम्भर--( आहिस्तेंसे दबीी जबानसे ) भागते कहाँ हो १ पकड़ लिया 
तो गोलीसे मार डालेगा ! 

(_ इतनेमें णललकी सामने आ पहुँचचती है ५ दोनों स्थिर होकर खंडे हो जाते हे १ 
पलकीके भीतर जमींदार जीवानन्द चौधरी बैठे हें, उन्होंने अपना मुँह जरा-सा बाहर 
निकालकर पूछा--) 

जीवानन्द--क्यों जी, इस गॉवमे जमींदारकी कचहरी किधर है, तुम कोई 
बता सकते हो ? 

एककौडढी--( हाथ जोडकर ) सभी ते हुजरका राज्य है। 

जीवानन्द---में राज्ययी खबर नहीं जानना चाहता। कचहरीका पता 
जानते हो * 

एककोड़ी--जानता हूँ हुजूर ! वह रही । 

जीवानन्द---तुम कोन हो ! 

( एककोडी और विश्वम्भर घुटने टेककर जमीनसे सिर लगाकर नमस्कार करते 
हैं और फिर दोनें। उठकर खडे हो जाते हे १) 

एककोड़ी--हुजूरका दास एककोड़ी नन्‍्दी । 


४ षोड्शी [ प्रथम 
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जीवानन्द--औ-हो, तुम हो एककीडी,---चण्डीगढ़ साम्राज्यके सर्वेसर्वा ! 
सगर सुनो एककौढ़ी, तुमसे एक बात कहे देता हूँ । में खुशामदकी बाते बिलकुल 
नापसन्द नहीं करता, यह ठीक है, छेकिन उसकी एक हद भी मुझे पसन्द है। 
इसे न भूछ जाना । तुम्हारी कचहरीकी तहसील कितनी है * 

एककौडी---जी हुज्लूर, चण्डीगढ ताहकेकी आय होगी पाँच हजारके करीब ) 

जीवानन्द--पॉँच हजार ? अच्छा, ठीक है| - 

( वाहक पालकी नीचे उतारकर रख देते है | जीवानन्द उतरते नहीं, सिफ़ पेर 
बाहर निकालकर जमीनपर रख देते हे और सतर होकर वैठकर कहंते है--) 

अच्छी बात है। मै यहाँ पॉच-छह दिन रहूँगा, मगर इसी बीचमे मुझे 
दस हजार रुपये चाहिए, एककोड़ी | ठुम सब रिआयाको इत्तिला कर दो कि 
कल सबके सब कचहरीमें हाजिर हो । 

एककौदी--जो हुकम । हुजूरके हुकमसे कोई गैरह्माजिर न रहेगा । 

जीवानन्द---इस गाँवमे बदमाश-उदण्ड रिआया भी कोई है, जानते हो * 

एककौडी---जी नहीं, ऐसा ते कोई,--सिर्फ एक तारादास चक्रवर्ती हे,- 
लेकिन वह हुजूरकी रिआया नहीं है । 

जीवानन्द--तारादास कोन है ! 

एककीढ़ी--गढचण्डीका पुजारी । 

जीवानन्द---इसी आदमीने क्‍या दो साछ पहले एक मुकदमेमे मेरे खिलाफ 
गवाही दी थी,--एक रिआयाकी तरफसे ! 

एककौडी---( सिर हिलाकर ) हुजूर॒की निगाहसे कोई बात छिपी नहीं रहती । 
जी हैं।, यही है वह तारादास | 

जीवानन्द--हूँ | उस समय इसने बहुत रुपयोके फेस्मे डाल दिया था। 
कितनी जमीन लेकर रहता है वह * 

एककौडी--( मन-ही-मन हिसाब लगाकर ) साठ-सत्तर बीघेसे कम नहीं। 

जीवानन्द--डसे तुम आज ही कचहरीमें बु्मकर कह दो कि बीघा-पीछे दस 
रुपये मेरी नजरके चाहिए । 

एककीडी--( सुकोचके साथ ) जी, मंगर वह तो छूट-पद्दीकी देवोत्तर+ 
जमीन है हलेरें। ० असल 

#देवताके नामपर उत्तर्गकी हुई जमीन-जायदाद, जिसपर कोई करे 
नहीं लगता । 


पट 


बक ॥ 
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जीवानन्द--नहीं, देवोत्तर जमीन इसे गब्मे एक छंटॉँक मी नहीं है । 
सलामी नहीं मिलनेसे सब जत्त कर ली जायगी। 

एककोड़ी--आज ही उसके पास हुकम मिजवाता हूँ । 

जीवानन्द--सिर्फ हुकम भिजवानेकी बात नहीं, रुपये उसे दो ही दिनके 
भीतर अदा कर देने होंगे । 

एककौदी--मगर हुजूर- 

. जीवानन्द---मगर-वगर रहने दो एककोड़ी |--यही सीधी सड़क गई है न 
मेरे बरई-किनोरेके शान्ति-कुंजका १ महावीर, पाछकी उठानेको कह । 
( बाहक लोग पालकी उठाकर चल देते है । ) 

एककीड़ी--जो सोचा था सो ही हुआ रे बिसम्भर | यह ते सीधा जाकर 
शान्ति-कुजम ही ठहरना चाहता है | 

विश्वम्भर--नहीं तो क्‍या तुम्हारी कचहरीके मवेशी-खानेमे आके ठहेरगा १ 

एककोड़ी--वबहें तो शायद घुसनेका रास्ता भी न होगा रे। और यदि 
दरवाजे-जगंले भी सब चोरी चले गये हो तो ताज्जुब नहीं। हो सकता है कि 
कमरों शेर-भाल्ू घुसे पढ़े हों । वहाँ क्या है क्‍या नहीं, सो में कुछ भी तो 
नहीं जानता रे बिसम्भर ! 

विश्वम्भर--और मैं ही क्‍या जानता हूँ तुम्हारे दरवार्जो-जगर्लोंका हाल £ 
ओऔर फिर शेर-भालओंके पास तो में तहसील वसूल करने गया नहीं साहब ! 

एककोडी--अब इस रातके वक्‍त कहाँ तो बत्ती, कहाँ आदमी, कहाँ खाने- 
पीनेका इन्तजाम--- 

विश्वम्भर---सड़कपर खड़े खढ़े रोनेसे तो आदमी आ जुटेंगे, मगर बत्ती ओर 
खाने-पीनेका इन्तजाम--- 

“ एककोदी--तुझे क्या | तू तो कहेेगा ही रे पाजी, बदमाश, हरामजादा--- 
१ प्रस्थान १ ॥ 


पोडशी | [ द्वितीय 
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द्वितीय दृश्य 
शान्ति-कुंज 

( बरई नदीफ़े किनारे वैजगॉवके जमीदार स्वर्गीय राघामोहनका बनवाया हुआ 
विलास-मवन शान्ति-कुंज मस्म्मतके अभावसे आज वह दूटा-फूट, सौन्दर्य- 
हीन और खण्डहर-सा हो रहा है। उसीमें एक कमरेंके अन्दर एक तख्तपर 
विस्तर बिछले हुए हे। चद॒रके अमावमें उनपर एक कौमती सफेद दुशाला 
बिछा हुआ है । सिरहानेकी तरफ एक गोल टेबिल है जिसपर मोटी-सी एक जिल्द- 
दार क्िताबपर अधजली मोमबत्ती चुपकी खडी है| उसके पास एक पिस्तौल पी 
है| बगलमें एक स्टूल है मिसपर सोड़ाकी बोतल, शरावसे भरा गिलास और 
बोतल रक्‍्खी है ५ बोतल करीब खतम हो| चली हैं। पास ही एक सोनेकी घड़ी है 
जे। चुरुत्की राखफे करिए आधार बनाई गई है,--अधजली सिगेरेट्से धुओँ 
निकल रहा है सामनकी दीवारपर दे। नेपाली शुजाली देंगी हुई हैं। एक 
कोनेमे दीवारके सहारे वन्‍्दूक खढी है और उसके पास फर्शपर एक 
सियारकी लाश पड़ी है जिसकी देहसे खून बहते वहते सूख गया है। 
इधर-उघर बिखरी हुई कई शराबी वोतलें पठी है। एक डिशमें खाये-हुपमेंस 
कुछ जूझ बचा हुआ पडा है,--अभीतक वह साफ नहींकी गई है उसके पास ही 
एक कीमती ढाकेका दुष्ट, जो हाथ पोंछकर डाल दिया गया हैं, जमीनमें पडा 
रोट रहा है ५ जीवानन्द चौधरी बिस्तरपर एक करवस्से तिर्के लेंथ हुए है 
पॉयतिकी तरफका जंगला दूटा हुआ है, उसमेंसे बाहरसे पेडकी डालीका कुछ हिस्सा 
भीतर घुस आया है । दोनों तरफ दो दरवाजे है,--एक दरवाजा खोलकर जौवा- 
नन्‍्दके सेक्रेटरी प्रफु्नचन्द्र भीतर प्रवेश करते हैं ] 

प्रफुछ--वह आदमी दम भी आया था भाईसाहब ! 

--कोन आदमी ! 

3204] मद्रासी साहबका कर्मचारी, जो ईंखकी खेती और चीनीके 

कारखानेके लिए सायका सारा दक्षिणका मैदान खरीदना चाहता है| सचमुच 
डसे बेच देंगे 

हे नानक जल । मुझे रुपयोंकी बड़ी मारी जरूरत है । 

प्रफुछ---मगर बहुत-सी रैयतोंका सत्यानाश हो जायगा। 


द्श्य | प्रथम अंक ७ 
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जीवानन्द--सो होगा, पर मेरा तो सत्यानाश होते होते बच जायगा | 

प्रफछ--और एक सजन बाहर बैठे हुए हैं, उनका नाम है जनादेन राय | 
यहाँ आनेके लिए कह दूँ ! 

जीवानन्द--नहीं भाई-साहब, अभी रहने दो । साधु-दर्शन हर वक्‍त नहीं 
करना चाहिए,--शार्त्रीम इसका निषेध है । 

प्रफुछ--( हँसकर ) सुना है, खूब घनवान्‌ आदमी है | 

जीवानन्द---सिर्फ धनवान्‌ ही नहीं, गुणवान्‌ मी है। हथचिद्धा, खत-तमस्सुक, 
दलील-दस्तांवज, जो चाहे सो यह बना दे सकता है,--नकल नहीं, अनुकरण 
नहीं,--एक दम नया और अपूर्व,--जिसको कि सृष्टि! कहते हैं। महापुरुष 
व्यक्ति है | 

प्रफुछ--ऐसे लोगोंको प्रश्रय न देना चाहिए, भाई साहब ! 

जीवानन्द---इसकी जरूरत नहीं प्रफुछ, ये अपनी प्रतिमासे जिस उच्चतार्मे 
विचरण करते हैं, हमारा प्रश्नय वहाँतक पहुँच ही नहीं सकेगा ! 

प्रफछू--सुना है, सारा मेदान आपका अकेलेका नहीं है भाईसाहब, 
इस विषयमे,--- 

जीवानन्द---नहीं प्रफुछ, इस मामलेमें मैं तुम्हें बात न करने दूँगा। कर्जमें 
गले तक ड्रबा हुआ हूँ | अगर तुम्हारा यह भले बुरेका भूत सरपर सवार हो गया, 
तो फिर रसातल पहुँचनेमें ज्यादा देर न होगी। 

[ एक गिलास शराब पीफर ] 

जीवानन्द--तुम सोचते होगे कि स्सातल पहुँचनेमे अब देर ही क्या है ! 
देर नहीं है, सो में जानता हूँ । और भी एक बात तुमसे में ज्यादा जानता हूँ 
प्रफुछ,--इसका ओर-छोर भी नहीं है कहीं । 

[ प्रफुक्न चुपचाप मुँह उठाकर देखने लगता है १ ] 

जीवानन्द---यह तुम बढ़ा भारी दोष है प्रफुछ, निबटी हुई चीजको 
भी जब बिलकुल निबढ़ती हुई सुनते हो तो तुम्हारी आँखे डबडबा आती 
हैं । जाओ तो भदया, जरा एककौड़ीको भेज दे। मेरे पास | और सुनो, तुम्हे 
एक बार सदर्स्मे जाकर मद्रासी साहबसे बातचीत पक्की करनी होगी | समझे ! 

प्रफछू--( सिर हिलाकर ) अभी तो वक्त है, आज भी जाया जा सकता 
है । साहबके साथ गाड़ी है | 


हे षोड़शी [ द्वितीय 
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जीवानन्द---अच्छी बात है, तो उन्हींकीः गाड़ी चले ज़ाओ | 
[ प्रफुक्लका प्रस्थान और एककौडीका प्रवेश | 

जीवानन्द--रूपये वसूल हो रहे हैं एककोढ़ी ! 

एककौडी--ो रहे हैं हुज्‌र । 

जीवानन्द---तारादासने रुपये दिये ? 

एककोडी--आसानीसे देना नहीं चाहा । आखिर जब कान पकडवाकर 
घुढ़-दोड़ ओर भेढ़की नाच नचानेका प्रस्ताव किया तब कहीं देनेकी राजी होकर 
घंर गया | आज देनेकी बात थी । 

जीवानन्द---फिर १ 

एककीड़ी--महावीरसिंहके साथ हुजूरके पालकीवालॉकी भेजा है उसे पकड़” 
लानेके लिए। 

जीवानन्द---( शराब पीफर) ठीक किया | ठुम छोगोंके यहाँ शायद 
बिलायती शराबकी दुकान न होगी । खैर, कोई बात नहीं, जितनी मेरे पास है 
उससे एक दिनका काम तो चल ही जायगा। मगर, एक बात और भी 
है, एककोड़ी । 

एककोडी --हुकम कीजिए, ! 

जीवानन्द--सुनो एककौदढी, मैंने व्याह,--हैँ, ब्याह नहीं किया,---शायद 
आगे भी कभी न करूँगा। ( थोडी देर बाद ) मगर इसके मानी यह नहीं कि 
मैं कोई भीष्मदेव होऊँ,--ठुमने “ महाभारत ” पढ़ा है या नहीं ---उसका 
भीष्मदेव बनकर में नहीं बेठा,--और शुकदेव भी नहीं बना,--भरे कुछ 
मतलब अतलब भी समझते हो एककोडी ! हाँ, सो एक चाहिए, समझे ! 

( एककौड़ी मोरे शरमके सिर झुकाकर जरा गर्दन हिला देता है । ) 

जीवानन्द---और सबोकी तरह ऐर-गेरसे ये सब बातें कहना कहलाना में 
पसन्द नहीं करता, उससे धोका हो जाता है | अच्छा अभी जाओ | 

एककौड़ी--मैं तारादासको देखूँ जाकर। वह इस बीचमें रिआयाको कहीं 
बिगाड़ न दे | ( जाने लगता है 2 

जीवानन्द---रिआयाको बिगाड़ देगा ? मेरी मौजूदगीमे ! 

एककौडी--6ं हुज्‌र, ऐसा कर सकते हैं ये छोग। 


ह्श्य ] प्रथम अंक ४ 
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- ज्लीवानन्द---एक तारादासहीकी तो मैं जानता था, उसमे फिर “ये लोग 

कौन आ कूँदे ? 

एककौदी---तारादासकी लडकी भेरवी | नहीं तो तारादास खुद उतना बुरा 
आदमी नहीं, असलर्भ लड़की ही सत्यानाशकी जड है। गॉवके जितने बदमाश- 
गुड़े हैं, सब जैसे उसके गुलाम हैं । 

जीवानन्द---अच्छा ? कितनी उमर है उसकी £ देखने केसी है ! 

( कमेरेसे ऋमश सघ्याका चुंधरापन छाने रूगता है १) 

एककौदी---उमर पचीस-छब्बीसकी हो सकती है। और रूपकी बात अगर 
पूछते हैं, तो उसे एक हह्मा-कट्ठा सिपाही ही समझिए। न तो उसमें औरतकी-सी 
लोनी छबि है, और न वैसी गठन ही है। जैसे कोई लड़ाकू हथियार बॉधकर 
लड़ाई करने जा रहा हो। इसीसे तो गॉवके छोग समझते हैं कि गढकी वे हीं 
साक्षात्‌ चण्डी हैं। 

जीवानन्द--( उत्साह और कुतूहकसे सतर होकर बैठ जाता है ) कहते क्या हो 
एककीौडी ! भैरवीका पूरा किस्सा खालके बताना जरा, सुन 

एककौडी--मभैरवी तो किसीका नाम नहीं, हुजूर । गढ़चण्डीकी मुख्य 
सेविकाओंकी उपाधि है यह । मौजूदा भैरवीका नाम षोढ़शी है,---इसके पहले 
जो थी, उसका नाम था मातगिनी । माताके आदेशसे उनका सेवक कभी पुरुष 
नहीं हो सकता, हमेशासे स्त्रियों ही होती आई हैं । 

जीवानन्द---अच्छा, ऐसी बात है क्‍या ! यह तो कभी सुना नहीं। 

एककौदी--माताके आदेशसे ब्याहकी तीसरी रातके बाद फिर भेरवी 
पतिका स्पर्श तक नहीं कर सकती | इसीसे, दूर-देशसे किसी दुखी गरीबका लडका 
पकड़ छाकर उससे ब्याहकी रूम अदा कर दी जाती है और फिर उसे दूसरे ही 
दिन रुपये-पैसे देकर बिदा कर दिया जाता है | फिर उसकी काई छोह भी नहीं 
देख सकता । यह नियम है, यदह्दी हमेशासे चला आ रहा है । 

जीवानन्द---(हेंसकर) कहते क्या हो एककीडी, एकदम देश-निकाला ! भैरवी 
मनुष्य है, रातकी एकान्तमं एक गिलास सुधा डेंडेलकर देना,--गरम-मसाला 
देकर जरा-सा महाप्रसाद बनाकर खिलाना,---कतई कुछ भी नहीं कर सकती ? 

एककीडदी--( सिर हिरूक़र ) जी नहीं हुजूर। माताकी भैरवी पतिका स्पर्श 
नहीं कर सकती,--लेकिन इसका मतलब यह थोढ़े ही है कि पतिके सिवा 
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गॉवमे और कोई मर्द ही न हो। मात्‌ भैस्बीको भी देखा है मैंने, और 
पोडशीको भी देख रहा हूँ | लोग क्या ऐसे ही ख्वामख्वाह,---उसकी गवाही 
देखिए न,--बात-बातमे हुजूरंके साथ ही मामला-मुकद्मा लगा देती है ! 
जीवानन्द---औरत-महन्त ही जो ठहरी ! इसमे कोई दोष नहीं | एककोड़ी, 
जरा बत्ती तो जला दो । 
एककौडी---( बत्ती जलाकर ) अब जार्ऊँ हुजूर ! 
जीवानन्द---अच्छा जाओ । जरा वह किताब तो देते जाओ | 
( किताब देकर प्रणाम करके एककौंडी जाता है १ ) 
( जीवानन्द लेट्कर पुस्तक पढनेमें मन कूगाता है | थोडी देर बाद बाहर फिसीके 
पैरोंकी आहट सुनाई देती है १ ) 
जीवानन्द--कौन * 
सरदार--( णोडशीकोी साथ लेकर मीतर आकर ) साला तारादास तो भाग 
गया हुजुर, उसकी बेटीको पकढ़ लाया हूँ । 
जीवानन्द---( कितत्ल प्टककर भडभडाकर उठ बैठता है और आश्चर्यके साथ 
कहता है-) किसको ! भैर्वीको ! ( कुछ देर बाद ) ठीक किया | अच्छा जा | 
( सरदारका अपने अनुचर पियादोंके साथ प्रस्थान । ) 
- जीवानन्द---तुम ल्येगॉंकी आज रुपये देंनेकी बात थी। रुपये लाई हो ! 
( षोडशीके गठेंसे आवाज नहीं निकरती ) नहीं छाई, मगर क्यो ! 
घोडशी--हम लेगोंके पास हैं नहीं । 
जीवानन्द---नहीं होनेसे तुम्हें रात-भर पियादोंके घरम बन्द रहना पड़ेगा। 
इसके मानी समझती हो कि 
( बोडशी देलें। हाथोंसे दखाजेकी चैट थामे हुए ओंख मीचकर अपनेके 
मर्व्छित होनेंसे बचचानेकी कोशिश करने कगी। उसके मयानक विवर्ण चहरेका 
जीवानन्दने देख किया | एक मिनस-भर वहन जाने कैसा आच्छत्तकी तरह बैठा 
रह( । इसके बाद सहसा बत्ती हाथमें केकर पोडशीके पाते पहुंचा। बत्ती ञ्सफे 
मेँहके सामने थामकर एकटक वह उसके गेरुआ-वसन, विखरे हुए रुखे वार, उसके 
पक-पड़े ओठ और सबक स्वस्थ सर शरीर,-सवजो मानी वह अपनी देनें। फैटी 
हुई ऑखेंसे छुफ्चाप निगलने रूगा | इसी तर कुछ देर बैत जाती हैं । 5 “की हा 
जीवानन्द---( झौट्कर वत्तीऱें यथास्‍्थान रखे शराबकी बोतठ्स छगातार कई 
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गिरास शराब पीकर ) तुम्हारा नाम षोडशी है न * ( णोडशी चुप रहती है) 
तुम्हारी उमर क्‍या है ? ( कोई जवाब न पाकर कठोर स्व॒स्में ) चुपकी साध लेनेसे 
कोई विशेष छाम नहीं होगा । जवाब दो ! 

पोडशी--( मुंदु स्वस्में ) मेरी उमर अद्वाईंस साल । 

जीवानन्द--अच्छी बात है। यह बात अगर सच है तो इन उदन्नास-बीस 
वर्षीस तुम भेरवीत्व कर रही हो, बहुत सम्भव है, इस बीचर्म तुमने काफी 
रुपया इकट्ठा कर लिया होगा । फिर दे क्‍यों नहीं सकतीं £ 

- घोदशी--आपसे तो पहले ही कह चुकी हूँ कि मेरे पास रुपये नहीं हैं । 

जीवानन्द---नहीं हैं तो और और लोग जैसा करते हैं, वैसा करो | जिनके 
पास रुपये हैं उनके पास जमीन गिरवी रखकर या बेचकर रुपये अदा करो | 

पोढ़शी--और लोग कर सकते हैं, जमीन उनकी ठहरी | मगर देवोत्तर 
सम्पत्ति गिरवी रखने या बेचनेका हक तो मुझे नहीं है । 

जीवानन्द---( सहस| हँसकर ) अरे लेनका हक मुझे भी क्या खाक है 
एककौद़ीका भी नहीं । फिर भी लेता हूँ, क्‍योंकि मुझे जरूरत है | यह “जरूरत 
ही ससारमें सबसे बढ़ा असली हक है । तुम्हें भी जब कि देनेकी जरूरत है, 
तब,--समझ गई १ ( कुछ देर बाद ) खर, जाने दे, इतनी रातंम क्‍या 
अकेली घर जा सकोगी * जिनके साथ आई हो, उनके साथ तो अब में तुम्हें 
भेजना नहीं चाहता | 

पोड़शी---( विनयके साथ ) आपका हुकम मिलते ही में जा सकती हूँ । 

जीवानन्द--( आश्चयके रथ ) अकेली ! ऐसी अँधेरी रातमें ! बढ़ी तक- 
लीफ होगी तुम्हे ! ( हँसने रूगता है ) 

घोड़शी--नहीं, सुझे अब जाना ही होगा । 

जीवानन्द--( हँसता हुआ ) अच्छी बात है, रुपये नहों तो मत दो 
पोदशी, उसे छोड़ और भी तो बहुत तरहसे-- 

घेडशी---आपके रुपये, आपकी तरहेँ, आपके लिए, ही मुबारक रहें, मुझे 
जाने दीजिए ! 
( कई कदम आगे बढती है, पर पियादोंको सामने कुछ दूरीपर बैंठे देखकर वह 

खुद ही ठिठककर खडी हो जाती है | ) 
जीवानन्द---(( मुँह गुम्म करके कठोर स्व॒स्में ) तुम शराब पीती हो ९ 
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षेढ़शी--नहीं | 

जीवानन्द---मैंने सुना है, तुम्होर कई पुरुष मित्र हैं) सच बात है ! 

पोड़शी--( सिर हिरूक़र ) नहीं, झूठी बात है| 

जीवानन्द --( कुछ देर चुप रहकर ) तुमसे पहलेकी सभी भेरवियों शराब 
पिया करती थीं,--सच है ? मातड़ी भेरबीका चरित्र अच्छा नहीं था,--अब 
भी उसके गवाह मौजूद हैं| सच है या झूठ ! 

घोडशी---( रूजित मुंदु स्व॒स्में ) सच ही तो सुनती हूँ । 

जीवानन्द---सुना है ! अच्छी बात है। तो सहसा तुम ही क्यों परम्परा 
छोडकर, गोज्र छोड़कर, मली बनना चाहती हो ! ( सहसा सतर होकर बेठके 
कठेर स्वस्में ) औरतोके साथ में बहस भी नहीं करता और न उनकी राय- 
शैरणय ही जानना चाहता हूँ। ठुम अच्छी हो या बुरी,--बालकी खाल 
निकालकर उसका न्याय करनेके लिए भी मेरे पास वक्त नहीं है। मेरा कहना 
है, चण्डीगढ़की पुरानी भैरवियोंकी जैसे धुजर हुई है, ठ॒म्हारी भी वैसे ही गुजर 
हो जाय तो काफी है। आज तुम इसी रहोगी । 

( हुकम सुनकर घेड़की वज्ाहतकी तरह एकबारगी पत्थससी 
खड़ीकी खडी रह जाती है | ) 

जीवानन्द--तुम्हारे मामलेमें किस तरह इतना सहन कर भका, में खुद नहीं 
जानता । और कोई बेअदबी करती तो उसे पियादोके घर भेज देता । बहुतोकी 
ऐेसा किया है | 

घेहशी---( अकस्मात्‌ रे पडती हे और गकेमें अचक डाककर निहोरिके स्व॒स्में 
हांथ जोडकर कहती है--) मेरे पास जो कुछ है, सब लेकर आज मुझे छोड़ 
दीजिए, । 

जीवानन्द--क्यों। भछा ! ऐसा रोना-धोना मी मेरे लिए नया नहीं है, ऐसी 
भीख भी में नई नहीं सुन रहा हूँ । मगर उन सबके पति-पृत्र थे,--डनकी बात 
तो कुछ कुछ समझमे भी आती थी, ( पोडशी मारे आशकाके सिहर उठती है ) 
मंगर तुम्हारे वो वैसी कोई बला ही नहीं है। पत्द्॒ह-सोलह सालके अन्दर तुमने 
वो अपने पतिकी आँखोसे मी नहीं देखा । इसके सिवा तुम लेगौके लिए, इसमें 
कई दोष भी नहीं है। 

घोढशी--( हाथ जोड़कर ऑसुओंसे रुँचे हुए गठेसे ) यह सच है कि पतिकी 
मुझे अच्छी तरह याद नहीं, लेकिन वे हैं तो सही ! सच कहती हूँ आपसे, 


पायी आस 
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कभी कोई भी अन्याय मैंने नहीं किया आज तक। दया करके मुझे छोड 
दीजिए,-- 

जीवानन्द---( अछज़ देकर ) महावीर--- 

षोडशी---( मरे आतकके रोकर ) आप मुझे जानसे मार डाल सकते हैं, 
सगर--- 

जीवानन्द--अच्छा, ये बहादुरीकी बातें कस्ना उन लोगोंकी कोठरीमें 
जाकर | महावीर-- 

घोठशी---( जमीनपर छोटकर रोती हुई ) किसीकी मजाल नहीं जो मेरे प्राण 
रहते मुझे यहँसि के जा सके । भेरी जो कुछ दुर्दशा हो,--मसुझपर जितना भी 
अत्याचार हो, सब आपके सामने ही हो,--आज भी आप ब्राह्मण हैं, आज 
भी आप भले घरानेके शरीफ खानदानके हैं ! 

जीवानन्द---( कठोर निष्ठुर हँसी हँसते हुए) तुम्हारी बातें सुनने तो 
बुरी नहीं हैं, लेकिन रोना देखकर मुझे दया नहीं आती । मैं बहुत सुना 
करता हूँ । औरतोपर मेरा इतना छलोम नहीं,--अच्छी न हछमनेसे उन्हें में 
नोकरोको दे दिया करता हूँ । तुम्हें भी दे देता,--सिर्फ आज ही पहले-पहल 
मोह-सा पैदा हो गया है । ठीक माल्म नहीं पढ़ता,--नशा उतेरे बिना ठीक 
अन्दाज नहीं बैठता । 

महावीर--( दरबज़ेके पुस आकर ) हुज़ूर ! 

जीवानन्द---( सामनेके फ़िबाडकी ओर डेंगलीसे इशारा करके ) इसको आज 
रात-भरके लिए, उस कोठरीमें बन्द कर दे | कल फिर देखा जायगा । 

षोड़शी--( ऑसू-भरी ऑ्खोसे ) मेरे सर्बनाशके बारेमे जरा सोच देखिए 
हुजूर | कल मैं फिर किसीको मुँह भी न दिखा सकूँगी । 

जीवानन्द--सिर्फ दो-एक दिन | उसके बाद दिखा सकोगी |--उपफ्‌, 
लीवरका दर्द आज संबेरेसे ही माल्स हो रहा था । अब अचानक जोरका बढ़ 
गया,---अब ज्यादा दिक मत करो,--जाओ | 

महावीर--( घुडककर ) ओरे उठ न छुगाई,--चल ! 

जीवानन्द--( जोरकी एक डॉट बताकर ) खबरदार, सूअरका बचा, अच्छी 
तरह बात कर ! फिर अगर कभी हमारे बगैर हुकमके किसी औरतका पकड़ 
छाया तो बन्दूकसे उड़ा दूँगा | ( सिरका तकिया पे्के पास खींच ओंथे पडकर 
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दुर्देके मोरे अस्फुट आतेनाद करके ) आज-भरके लिए उस कोहरीमें रहो, 
कल तुम्हारे सती-पनका फैसला हो जायगा । ओफ्‌ , --ए, जाता की हि 
भेरे सामनेसे इसको हया ले जा। | 
महावीर--( आहिस्तेंस ) चलिए--- 
( षोड़शी अआज्ानुसए बगरूवढी ऊँचेरी कोटरीमें जाना चाहता है कि--] 
जीवानन्द--घोडशी, जरा ठहरो,--प्रफुछ नहीं है, वह सदरको गया है, 
ठुम पढ़ना जानती हो १ - 
घोडशी---जानती हूँ । 
जीवानन्द---तो जरा एक काम करती ज़ाओ | वह जो बाक्स है, उसमें एक 
-छोटा-सा कागजका बाक्स है। उसमें कई छोटी-बढ़ी शीशियोँ हैं,--जिसपर 
“ मरफिया ” लिखा है, उसमेंसे जरा-सी सोनेकी दवा देती जाओ | मगर खूब 
डहोशियारीसे। बढ़ा खतरनाक जहर है यह । महावीर, जरा बत्ती दिखा देना | 
( महावीर बत्ती दिखाता है १] 
घोडशी--( बर्त्तके उजएेसें कॉपते हुए हाथसे शीह्री निकारूकर ) कितनी 
देनी होगी 
जीवानन्द--( तीद्र वेदनांसे अव्यक्त ध्वनि करके ) कहा ते तुमसे, बहुत ही 
थोडी । सुझसे उठा भी नहीं जाता, मेरे हाथोका ठीक नहीं, आँखोका भी 
ठीक नहीं। उसीमें एक कॉचकी चम्मच-सी पडी होरी, उससे आधीसे भी कम 
देना | जरा भी ज़्यादा दे दिया तो फिर वह नींद तुम्हारी चण्डीके बापके छुटाये 
भी न छूटेगी | 
( नाप ठीक करनेमें षेड़शीके हाथ काँपने कम्ते हैं | अन्तर्मे बहुत जतनसे बडी 
सावधानीके साथ निर्देशानुसार दव लेकर पास आकर खडी हे। जाती है १) 
जीवानन्द--( हाथ बढ़ाकर उस जहरको हमें केकर मुँहमें डाकते हुए ) 
-बहुत कम ही दी है,--असर न करेगी शायद । अच्छा, इतनी ही रहने दो । 
( बेडकीने बगझबाली कोठरीमें पैर रखा ही था कि इतनेमें एककोडीने अत्यन्त 
व्यस्त और व्याकुरू भावसे प्रवेश किया और इधर-उधर देखकर वह जीवालन्दंके कानके 
“पास जकर चुपके-से कुछ कहने कण ५ जीवालन्दके चेहरेपर विशेष प्रिवर्तनका 
आज दिखाई देता है ५ पेड़की दरवाजेंके पास स्ताम्मित होकर खड़ी रह जाती है| ) 
जीवानन्द---(( दाथ हिराकर घेडशीके प्रति ) तुम्हें कोई डर नहीं, मेरे पास 
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आओ । ( पएू आनेपर ) पुलिसने मकान घेर लिया है,--मजिस्ट्रेट साहब 
फाटकके भीतर घुस आये हैं, आ ही पहुँचे समझे | ( घेडशी चोंक उठती है ) 
जिलेके मजिस्ट्रेट टूरमें निकले हैं, कोस-भर दूर कैम्प डाला है। तुम्हारे पिताने 
रातहीको उनके पास जाकर सब हाल कहा है। सिर्फ इतनेहीसे इतना न 
होता, किन्तु साहब खुद भी मेरे ऊपर बहुत खफा हैं | उन्होंने पिछले साल दो बार 
जाल्मे फँसनेकी कोशिश की थी, पर में फँसन सका,--आज एकबारगी 
हार्थो-हाथ पकड़ लिया है । ( जरा हँस देता है ५ ) 

एककौडी---( चेहरा फक पड गया है ) हुजूर, अबकी बार तो हम लोगोंकी 
भी खैर नहीं । 

जीवानन्द--हो सकता है । (णोडशीके प्रति ) बदला लेना चाहो तो यह 
अच्छा मौका है। मुझे जेल भी मिजवा सकती हो । 

षोड़्शी--इसमें जेल क्यों होगी ! 

जीवानन्द---कानून है । इसके सिवा के साहबके पैजेमें फँसा हूँ । बादुढ- 
बगानकी मेसर्स रहते हुए इसीके चक्करमे पडकर में एक बार पन्द्रह-बीस दिनके 
लिए हवालातमें भी रह चुका हूँ | किसी भी तरह जमानत नहीं ली,---जमानत 
तब देता भी कौन ! 

घोडशी---( उत्सुक कण्ठसे ) आप क्‍या कभी बाहुड़बगानके मेसमें रहे हैं ? 

जीवानन्द---हँ । उस समय एक प्रणय-काण्डका नायक बना था,-- 
नाछायक आयान घोषने किसी तरह पिण्ड ही न छोड़ा,---पुलिसके सुपुर्द कर 
दिया । खैर, वह बहुत बढ़ा किस्सा है। साहब मुझे भूछा नहीं है,--खूब 
पहचानता है | आज भी भाग सकता था, मगर दर्दके मोर खाट पकड ली है, 
हिलनेकी भी कूबत नहीं । 

घोड़शी--( कोमक कण्ठसे ) क्या आपका दर्द कम नहीं हो रहा है ! 

जीवानन्द--नहीं । इसके सिवाय यह दर्द अच्छा होनेवाला नहीं है | 

षोदशी--( कुछ देर चुप रहकर ) मुझे क्‍या करना होगा ! 

जीवानन्द--सिर्फ कहना होगा, तुम अपनी इच्छास आई हो और अपनी 
इच्छासे यहाँ हो | इसके बदले तुम्हें में सारी देवोत्तर सम्पत्ति छोड़ दूँगा, हजार 
रुपये नगद दूँगा और नजरानेके रुपयोंकी तो कोई बात ही नहीं । 
'"एककौड़ी कुछ कहना चएता है पर पोडशीके मुँंहकी ओर देखकर रुक जाता है (] 
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पोडशी--( सीचे देखकर ) इस बातको कबूल करनेका मतलब क्या होता 
है, आप समझते हैं ? उसके बाद भी क्या मुझे जमीन-जायदाद और रुपये- 
पैसोकी जरूरत रह सकती है, आपको विश्वास होता है ? 

जीवानन्द---( सफेद फक चेहरेसे ) ठीक है, षोड़शी, ठीक है। जिन्दगीमे 
वुमने आज तक पाप नहीं किया,---और वह तुम कर भी नहीं सकतीं, 
यह सच है | ( जरा हँसकर ) रुपये-पैसेके बदले इजत नहीं बेची जा सकती,-- 
इस बातको तो में भूल ही गया था। सो ही सही, जो सच हो सो ही तुम 
कहना,--जर्मीदारकी तरफसे अब कोई अत्याचार तुमपर नहीं होगा । 

( एककौडी व्याकुर होकर फिर कुछ कहना चाहता है, मगर बन्द दरवाजेपर बार 
बार धमाका सुनकर उसका चेहरा फक पड जाता है और वह चुप रह जाता है। ] 

जीवानन्द---( आहट करके ) खुला है, मीतर आइए ) 

( दरवाजा खुका । मजिस्ट्रेट, इन्स्पेक्टर, कई कानिस्थ्व्क और तारादास चक्रवर्ती 
प्रवेश करते हे १ ) 

- तारादास--( भीतर धुसते ही रे-रोकर ) धर्मीवतार, हुजूर, यह रही मेरी 
रूड़की, माता चण्डीकी भेरवी | आपकी दया नहीं होती ते हुज्ूर, ये लोग 
रुपयॉँके लिए मेरी लडकीको मार डालते, धर्मावतार | 

मजिस्ट्रेट---( ऐेडशीकों नीचेसे ऊपर तक देखकर ) तुम्हारा ही नाम पोड़शी 
है ? तुम्हींको घरस पकडवाकर यह! बन्द कर रक्‍्खा है इन्होंने * 

पोडशी--( सिर हिलाकर ) नहीं, मे अपनी इच्छाते आई हूँ | किसीने मेरी 
देहको हाथ नहीं लगाया । कल 

तारादास--( विक्का उठता है ) नही हुजूर, बिलकुल झठ बात ६,--गाँवि-भर 
गवाह है। बिटिया मेरी स्सोई बना रही थी, आठ आठ पियांदे जाकर मेरी 
बिटियाकी मारते मारते घसीट लाये हें | 

मजिस्ट्रेट--( जीवप्लन्दकी तरफ कनखियोंसे देखकर पोटगीसे ) तुम डरों मत, 
कोई डरकी बात नहीं, तुम सच बात कह दो | तुम्हें घरस पकढ़ लाये हैं ! 

प्ोडशी--नहीं, में अपने आप आई हूँ । 

मजिस्ट्रेट---यहाँ आनेकी तुम्हें क्या जरूरत थी 7 

प्रोडशी - मुझे काम था | 

मजिस्ट्रेट---इतनी रात बीते भी घर लौटनेमे देर हो रही थी! 
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तारादास--( चिहक्काकर ) नहीं हुजुर, सत्र झ्ठ बात है,-सब बनाई हुई, 
शुरूसे लेफर आखिर तक सब सिखाई हुई बाते हैं| 
मजिस्ट्रेट---( उसकी तरफ ध्यान न देकर सिर्फ जरा मुमकराते ह और मैँहसे 
मीठी बजाते हुए पह्ते बन्दुफ औए बढ़म पिस्ताक उठाऊ़र जीवानन्दल--) 
| ॥0090, एणा )॥५0 9शवशाहदा0त 0 पिड-% 
( धीरे चींरे घरसे बाहर प्रस्थान 
( तारादाम हृतजानकी तग्ह स्तब्ध्‌ ओर मायामिभृत-सा होफर खटा रह जाता है) 
मजिस्ट्रेट---( नेष्थ्यम ) हमारा घोड़ा ला । 
( घोडेकी टापोकी आवाज सुनाई देती है १ ) 
तारादास---( अऊस्मान्‌ अपने हुद॒याविद्ार्क रोदनसे सबझो चाकित करके पुलिस- 
फर्मचरिक पेरो पटकर रोता दे) बावू साहब, मेरी क्‍या दशा होगी। मुझे 
ता अब जमींदारके लोग जिन्दा खोढके गाढ़ देंगे! 
इुन्स्पेक्टर---( ये उमरम जग बढ़े ह. व्यस्त होकर चब्से कोछीश करके उसे 
एज पम्रड्कर उठा देते है और सदय ऊण्ठसे कहते ह---) डर किस बातका 
महाराज, तुम जैसे रहा करते थे, वैसे ही रहो जाकर | स्वयं मजिस्ट्रेट साहब 
तुम्हारे सहायक है,--तुमपर अब कोई जुल्म नहीं कर सकता। ( कनाश्ियोंसे 
जीवानन्दर्की ओर टेखेत हे । ) 
तारादास--( आँखें पॉंछता हुआ ) साहब तो गुस्सा होकर चले गये 
बाबू साहब | 
इन्स्पेक्टर---( मुसझणफर ) नहीं महाराज, गुस्सा नहीं हुए,--मगर हैँ, 
आजफऊा यद मजाक थे आसानीसे भूल सर्फकेग ऐसा नहीं माहूम होता। 
इसके सिवा हम लोग भी नहीं मेरे हैं, थाना भी जैसा कुछ है, है ही। 
( कनमियासे जीवानन्दकी ओर देखकर फुछ देग बाद ) अब चले महाराज, चल 
दें। ऐसी रात॑म जाना भी तो बहुत दूर है ! 
सब-इन्स्पेक्टर--( जे उमग्स जब र₹। जग हँसफर ) लडकीको छोड़कर 
मद्ाराज क्या अंकेल ही चलेगे ? 
( इस बतपर कानिस्टविल तक सभी हँस पड़ते है । एकरेडी छतके सोटोकी 
तरपः एक्टक देखता ग्हता है) तागदासकी आँखोंझे ऑसु टरमें-मरमे 
अगि शिखा परिणत हे जाते ह १ 
* भें आया करता हूँ फ़ि इसके लिए तुम्हारे पास लाइसेन्स है । 
हि 
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तारादास--(षोडगीकी ओर -कठोर ्ष्टसि देखते हुए गरजकर) जाना है तो, | 
अकेल्ग ही जाऊँगा। फिर इसका मुँह देखूँगा,---फिर इसको घरमे घुसने दूँगा, 
आप समझते हैं !-.- 

इन्स्पेक्टर---( हँसकर ) तुम्हारी तबीयत, तुम मुंह न देखो,--कोई तुम्दे 
सिरकी कसम दिलाने न आयेगा, महाराज | मगर जिसका घर है उसे धर्रम न 
घुसने देकर कोई नई आफत मोल न ले लेना। 

तारादास---( उछछकर ) घर किसका है ? घर मेरा है। मेंने ही इसे भेरवी 
बनाया है, मै ही इसे निकाल बाहर करूँगा | चाभी सबकी इसी तारादासके 
हाथंमे है। ( ज़ोरंस अपनी छाती ठोककर ) नहीं तो कौन है यह, जानते हैं! 
सुनेंगे इसकी माकी--- 

इन्स्पेकेटर--( उसे रोककर ) ठहरो, महाराज ठहरो, गुस्सेमे आकर पुलिसके 
सामने सब बाते नहीं कह डालनी चाहिए,--इससे और आफतमे फेंसना पढ़ता 
है। ( षोडशीके प्रति ) तुम जाना चाहती हो तो हम छोग तुम्हे सुरक्षित घर 
पहुँचा दे सकते हैं। चले, अब देर मत करो। 

( घोड़शी नीचकी निगाह किये चुपचाप खडी रहती है और गरदन हिकाफर 

जता देती है--नहीं। ) 

सब-इन्स्पेक्टर--( मुसकराकर ) शायद अभी जानेमे देर है, न ! 

षोड़शी---( मुँह उठाकर इन्स्पक्टरकी ओर देखकर ) हाँ, आप लोग जाइए, 
भेरे जानेमें अभी देर है। 

तारादास--( उन्मत्त-सा होकर ) देर है ! हरामजादी, तुझे अगर मार न 
डाल तो मैं मनोहर चक्रवर्तीका लड़का नहीं | 

( उछककर पोड़शीको मारनेंके किए कूपझता है ) 

इल्स्पेक्टर-- ( उसे पकडकर डेब्ते हुए ) फिर अगर ज्यादती की, ऊघम 
मचाया, तो तुम्हे थानेमे ले जाऊँगा । चले, भले आदमीकी तरह घर चले | 

( तारादासकी खींचते हुए इन्स्पेक्टर तथा अन्य सब 'पुलिस-कमचारी 
प्रस्थान करते है । पीछेंस एककोडी भी दबे पाँव बाहर निकक जाता ह। दूरसे ताग- 
दासकी गर्जना और गाली-गौज क्षीणस श्षीणतर होती सुनाई ढेती है। ) 

जीवानन्द--( इशरेंसे पोडशीके। और मी अपने पास बुढाफर ) छुम इन 
लेगोके साथ गई क्यो नहीं * 
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षेड़शी--इन लोगोंके साथ तो मैं आई नहीं थी। 

जीवानन्द--( कुछ क्षणेंत््क नीरय रहकर ) तुम्हारी सम्पत्तिकी छूटपट्टी 
लिख देनेमे दे-चार दिनकी देर होगी, मगर, रुपये क्या तुम आज ही ले 
जाओगी १ 

घेड्शी--दे दीजिए, ले जाऊँगी । 

जीवानन्द--( बिस्तरके नीचेंसे नोटोंकी एक गड्ढी निकाकू कर उन्हें गिनते 
हुए णेडशीके मुँहकी तरफ बाए बार देखता हुआ जरा हँसकर कहता है---) मुझे 
किसी बातमें शरम नहीं आती, मगर आज मुझे भी इन्हे तुम्हारे हाथंम देते 
हुए सकाच-सा मालूम होता है । 

पेड़्शी--( शान्त नम्न कठसे ) लेकिन इन्हें देनेकी ही तो बात थी। 

जीवानन्द---बात कुछ भी रही है| षोइशी, सुझे बचानेमें तुमने जो कुछ 
खोया है, उसकी कीमत रुपयोंसे लगा रहा हूँ--इसकी अपेक्षा तो मेरा न 
बचना ही अच्छा था। 

षेड़शी--( जीवानन्दके मुँहकी ओर एकटक देखकर ) पर औरतेंकी कीमत 
तो आप हमेशा इन्हींसे छूगांते आये हैं १ ( जीवजन्द निरुत्तर रह जाता है और 
कुछ देर बाद फिर कहता है-) अच्छी बात है, आज अगर आपका वह सिद्धान्त 
बदल गया हो तो रुपये न हो रख ही दीजिए, आपको कुछ भी न देना होगा | 
लेकिन, मुझे क्या आप सचमुच ही नहीं पहचान सके ? अच्छी तरह गोर करके 
देखिए, ते जरा ? 

जीवानन्द---( चुपचाप देर तक निष्पकक दाश्सि देखकर, बादमें थीरे धेरे 
सिर हिकाकर ) शायद पहचान सका हूँ। बचपनमे तुम्हार नाम क्या अलका था! 

पेडशी--( सारा चेहरा चमक उठता है ) मेरा नाम तो षोड्शी है । 
किसी भेरवीका दशमहाविद्याओंके नामंके सिवा और कोई नाम नहीं होता । पर 
अलकाकी आपको याद है ? 

जीवानन्द---( निरुत्सुक कण्ठसे ) कुछ कुछ याद तो है | तुम्हारी माके 
हेव्लम कभी कभी खाने जाया करता था। तब तुम छोटी थीं। मगर मुझे तो 
ठुमने आसानीसे पहचान लिया ! 

पोडशी---आसानीसे न सही, पर पहचान लिया है। अलकाकी माकी याद 
है आपको १ 
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जीवानन्द--है । वे जीवित हैं ? 

पोड़्शी--नहीं, करीब दस वर्ष हुए उन्हें काशी लाभ हो चुका | आपको वे 
बहुत चाहती थीं न 

जीवानन्द--( उद्वेश्के साथ ) हॉ | एक बार विपत्तिके समय उनसे सौ रुपये 
उधार लिये थे, उन्हें शायद में चुका नहीं सका | 

प्रेडशी--हों, नहीं चुका सके | लेकिन आप इसके लिए मनमें किसी 
तरहका क्षोभ न रक्‍्खें। कारण, अलकाकी माने वे रुपये आपको कर्जके तोरपर नहीं 
दिये थे, दामादका दहेजके तोरपर दिये थे | ( कुछ देर चुप रहकर ) कोशिश 
करनेपर यह भी याद पड सकता है कि वह दिन भी ठीक इसी तरहका विपत्तिका 
दिन था | आज पोडशीका ऋण ही बड़ा भारी माल्म होता है, लेकिन, उस दिन 
छोशि-सी अछकाकी कुछटा माका कर्ज भी कम भारी नहीं था, चौधरी साहब 

जीवानन्द--ऐसा ही समझ सकता अगर वे उन थेड़ेसे रुपयोके लिए 
अपनी लड़कीसे ब्याह करनेके मुझे मजबूर न करती । 

पेडशी--ब्याह करनेके लिए उन्होंने मजबूर नहीं किया था, बल्कि आपने ही 
किया था । पर, खैर, जाने दीजिए. इस गलीज आलोचनाको । आपने ब्याह तो 
किया नहीं था,--एक मज़ाक किया था। कन्या-दानके बाद ही आप ऐसे 
लापता हुए कि उसके बाद शायद आज ही यह पहली मुलाकात है । 

हल 5 आ उसके बाद तो तुम्हाण सचमुचक्रा ब्याह भी हो चुका है, 
सुना ह | 

घोडशी--इसके मानी हैं दूसरे किसीके साथ ? यही न पर निरुपाय 
बालिकाके भाग्यमें यह विडम्बना अगर हुईं भी हो, तो भी तो आपके साथ 
उसका कोई सम्बन्ध नहीं है। 

जीवानन्द--न सही, मगर तुम्हारी मा जानती थीं, तुम्हे सिर्फ ठम्हारे बापके 
हाथस अलग रखनेके छिए ही उन्होंने कोई एक-- 

पोड़शी--व्याहकी रूकीर खींच दी थी! हो सकता है। अलकाकी मा भी 
जीवित नहीं, और मै ही अलका हूँ या नहीं, इतने दिनों बाद इस विषयकी 
दुश्चिन्ता करमेकी भी आपको जरूरत नहीं | ह 

जीवानन्द--( कुछ देर सिर झुकाये चुप रहनेके बाद ) लेकिन, मान लो, 
असल बात अगर तुम सबके सामने प्रकट कर दो, तो-- 


बन 
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पोढ़शी---असल बात कौन-सी ! ब्याहकी बात * लेकिन वही तो झठ है । 
इसके अलावा वह समस्या अलकाकी है, मेरी नहीं। सारी रात यहें। बिता 
जानेंके बाद वह कहानी सुनानेसे भी षोडशीके सर्वनाशकी मात्रा रत्ती-भर 
कम न होगी । 

जीवानन्द---( कुछ क्षण नीरब रहकर ) षोड़शी, आज मैं इतना नीचे उतर 
गया हैँ कि ग्रहस्थकी कुल-वधूकी दुह्ाई देनेपर तुम मन ही मन हॉँसोगी, 
मगर उस [दिन अलकाको ब्याहके उसे बीजगाँवके जमींदार-चशकी कुल-वधूके 
तौरपर समाजके सरपर छाद देना क्या अच्छा काम होता ! 

पोडशी--सो तो मैं ठीक नहीं जानती, छेकिन, सच्चा काम होता, यह में 
जानती हूँ । पर मैं झठमूठ ही बक रही हूँ | अब ये सब बातें आपके सामने कहना 
व्यर्थ है । मैं जाती हूँ,---कोई चीज देनेकी कोशिश करके अब आप और ज्यादा 
मेरा अपमान न कीजिएगा | 

जीवानन्द--( एककौडीको घुसंते देख, उसके प्रति ) एककौढ़ी, तुम्हारे यहाँ 
कोई डाक्टर हैं ! एक बार खबर भेजकर बुलूवा सकते हो ? वे जो चाहँगे वही 
दिया जायगा | 
. एककोदी--डाक्टर हें क्यें। नई हुज्‌र,--हमोरे यहें वक्लभ डाक्टरकी खूब 

चलती है, हाथंम जस भी ख़ब है। ( षोडशीकी तरफ देखने रूणता है १) 

जीवानन्द--( व्यग्र-कण्ठसे ) उन्हें बुछढबाओ एककोड़ी, अब एक मिनटकी 
भी देर सत करो। 

एककीडदी--मै खुद ही जाता हूँ। लेकिन हुजूर॒कों अकेछा-- 

जीवानन्द--( हु सह दर्दके मोर दुसेर ही क्षण चेहरा फक पड जाता है और 
वह ओधा पड रहता है ) ओ55फ्‌, अब नहीं सहा जाता ! 

घोदशी--तुम वल्लम डाक्टरको ले आओ एककोडी, यह! जो कुछ करना 
होगा, में कर छेँगी। 

९ एककौडी घबराहस्के साथ बाहर चका जाता है १) 

जीवानन्द--( कुछ देर तक ओघे पंडे रहनेंके बाद मुँह उठाकर ) डाक्टर 

नहीं आया ? फितनी दूर रहता है, मालूम है ? 
दम आ ही रहते हैं,--मगर तीन-दही-चार मिनटर्मे थोड़े ही आ 

स॒ | 
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जीवानन्द--अभी कुछ तीन ही चार मिनट हुए हैं?! मैंने सोचा, आधा 
घण्टा हुआ होगा,-- या इससे भी अधिक देरस एककोड़ी उन्हें बुलाने गया है। 
( ओधा पड रहता है ) हो सकता है कि वे भी डरके मोरे यहाँ न आबे, अलका ! 

( उसके कण्ठस्वर और ऑँखोंकी दश््मिं निराशाकी सीमा नहीं रहती है १) 

'घोड्शी--( कुछ देर चुप रहकर, स्निग्ध स्व॒रमें ) डाक्टर आयेंगे क्‍यों नहीं ! 

जीवानन्द--शायद मैं अब बचूँगा नहीं। मुझे सॉस लेनेमे भी तकलीफ 
हो रही है| मालूम होता है, दुनियामें अब हवा रही ही नहीं | 

पोडशी---आपको क्या बहुत कष्ट हो रहा है ! 

जीवानन्द--हूँ | अलका, मुझे तुम क्षमा करो | (जरा ठहरकर ) ईश्वर या 
भगवानको मानता नहीं,--इसकी जरूरत भी नहीं पड़ी | पर थोड़ी ही देर पहले 
मैं मन ही मन उन्हें पुकार रहा था । जिन्दगीमें मैंने बहुत पाप किये हैं, जिनका 
कोई ओर छोर नहीं । आज रह रह कर बार बार यही खयाल आ रहा है कि सब 
कर्जा सिरपर लछांदे जाना पड़ेगा । ( क्षणमर ठहरकर ) मनुष्य अमर नहीं हैं, 
और मरनेकी उमरपर भी किसीने निशान छगाकर नहीं रख छोड़ा,--पर यह दर्द 
अब मुझसे नहीं सहा जाता---ओ 5 5 प्‌ ,--मशया | 

[ दर्दकी तीत्रतासे सारा शरीर ऐँठने-सा रूगता है । षोडशी जरा इतस्तत करके 
बिछोनेके पास बैठ जाती है. और अपने ऑन्चकसे उसके मांथेका पसीना 
पोंछकर, पंखाके अभावमें ऑचकहीसे हवा करने कगती है ) जीवानन्द्‌ 
कोई बात नहीं। कहता, सिफ़ी उसका दाहना हाथ लेकर अपनी गोदमें 
' रख छेता है १) 

जीवानन्द---( क्षण-मर बाद ) अलका,-- 

पोड़शी--आप मुझे षोड़शी कहके पुकार करें । 

जीवानन्द--अब क्या अछका नहीं हो सकतीं £ 

षोड़शी--नहीं । 

जीवानन्द--किसी दिन किसी भी कारणसे क्या--- 

पोड़शी---आप और कोई बात करिए | ( जीवानन्द चुप रहता है। क्षण-मर 
बाद---) तकलीफ क्‍या जरा भी कम नहीं हुई ! 
- जीवानन्द---( गरून हिरुकर ) शायद जरा कम हुई है| अच्छा, अगर मै 
बच गया तो क्‍या तुम्हारा कोई उपकार नहीं कर सकता * ४ 





शिया कक 
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घोड़शी---नहीं, में सन्‍्यासिनी हूँ,--मेरा निजी उपकार करना किसी तरह 
सम्भव नहीं । 

जीवानन्द--अच्छा, ऐसा क्या कुछ है ही नहीं जिससे सन्यासिनी भी 
प्रसन्न हो सके ! 

घोढ़शी- से शायद है, पर उसके लिए आप कक्‍्यें। आकुल हो रहे हैं * 

जीवानन्द--( जरा क्षौण हँसी हँसकर ) मुझमें बहुतेरे दोष हैं, पर यह दोष तो 
आज तक किसीने मुझे नहीं छगाया कि में पराय उपकारके लिए. आकुल हो जाता 
हूँ । इसके सिवा, अभी कह रहा हूँ इसलिए अच्छा हो जानेपर भी यही कहूँगा, 
इसका भी कोई निश्चय नहीं,--यही तो जान पडता है ! यही तो जान पंडता 
है | सारी जिन्दगीम इसके सिवा ओर शायद मेरा कुछ है ही नहीं। 

[ षोडशी चुपचाप बैठी उसके माथेका पसीना पोंछने रूगती है १] 

जीवानन्द---( सहरूत उसका हाथ पकडकर ) सन्यासिनीको क्‍या सुख-दुःख 
नहीं होता! वह जिससे खुश हो सके, दुनियाम ऐसी कोई चीज है ही नहीं ! 

घोड़शी-- परन्तु वह तो आपके हाथकी बात नहीं । 

जीवानन्द--जो आदमीके हाथकी बात हो, ऐसी कोई बात ! 

पोड़शी--से है | अच्छे होकर अगर किसी दिन आप पूछेंगे तो उसका 
जवाब दूँगी । 

जीवानन्द-- ( उसके हथ्यका छातीके पास के जाकर ) नहीं, नहीं, अच्छे 
होनेपर नहीं,---इस कठिन बीमारीकी हालतर्भे ही मुझे बताओ [- आदमीको 
मैंने बहुत सताया है, आज अपने दुःखके समय पराये दुःख, पराई आशाकी बात 
जरा सुन हूँ । अपने दुःखकी कोई सद्गति तो हो ! 

( बाहर पेरोंकी आहट सुनाई देती है । षोडशी अपना हाथ चीरे-से अरूम 
कर केती है । 

घोडशी---डाक्टर साहब शायद आ गये , 

( डाक्टर और एककीडीका प्रवेश ) 

[ डाक्टर साहब षोडशीकी देखकर एकबारगी आश्चये-चक्रित हो जाते है | पर 
” बिना कुछ बोले-चाके चुपचाप रोगीके पस आकर रोगकी एरीक्षा करने कूगंते हें | 
घेडशी इसी समय चली जाती है १ ) > 
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एककौड़ी--अगर अच्छा कर सके डाक्टर साहब, तो इनामकी बात तो 
जाने दीजिए,--हम सभी आपके खरीदे हुए, गुलाम बने रहेंगे । 

डाक्टर--( परीक्षा समाप्त करके ) बदपरहेजी कर करके बीमारी पैदा कर 
ली है। सावधानीसे काम न लिया गया तो पिलही या छीवर पक सकता है, 
और उसमे खतरा है| पर अभीसे सावधान हो जानेसे नहीं भी पक सकता है, 
और तब खतरा भी कम है। पर, इतना निश्चित है कि दवा खाना जरुरी है | 

जीवानन्द---इस हालतमे कलकत्ता जाना सम्भव है या नहीं, सो बता 
सकते हैं ! 

डाक्टर--अगर जा सकें तो सम्भव है, नहीं तो किसी भी तरह 
सम्भव नहीं | 

जीवानन्द---यहेँ रहनेसे आराम हो सकता है या नहीं, बता सकते हैं ९ 
* डाक्टर--( विज्ञकी तरह सिर हिठाकर ) जी नहीं हुजूर, सो तो नहीं कह 
सकता | पर हो, यह निश्चय है कि यहां रहकर भी अच्छे हो सकते हैं, और 
संभव है कलकत्ता जाकर भी आराम न हो | 

एककौीडी---हुजुर॒का दर्द-- 

डाक्टर--ऐसा दर्द अचानक बढ जाया करता है और फिर अचानक कम 
हो जाता है | कल संब्ेरे ही हुजूर स्वस्थ हो जा सकते हैं । पर यह निश्चित है 
कि मुझे फिर एक बार आना पडेगा | 

[ एककौडीसे * विजिट ? ठेकर डाक्टर चके जते हैं | ] 

जीवानन्द--क्या होगा एककोडी ! 

एककीडी--डरकी क्‍या बात है हुजूर, दवा अभी आती है। वल्लभ 
डाक्टरका एक शीशी मिकचर पीते ही सब अच्छा हो जायगा। 

जीवानन्द---( षेडक्ी जिस दख्वाजेसे जरा पहले निकक गई थी, उस तरफ 
उत्सुक दश्सि देखकर ) उनको जय भेजकर-- हे 

[ एककौडी बाहर जाकर क्षण-मर बाद फिर भीतर आ जाता हैं | | 

एककीडी--वे नहीं हैं, घर चली गई हुज़ूर । सबेरा होनेको है। हि 

जीवानन्द--( व्यप् व्याकुर ख्वस्में ) मुझे बिना जताये ही न जायेगी । ऐसा 
हो ही नहीं सकता, एककीडी । ह 
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- एककोदी--हुजलर, वे डाक्टर साहबके आनेके बाद ही चली गई हैं। 
बाहर सरदार बैठा है, उसने देखा है, भेर्वीजी सीधी घरको चली गई | 

जीवानन्द--- कि देर तक ऑँखोंकी सीधमें देखकर ) तो बत्ती बुताकर 
तुम भी चले जाओ एककोदी । मे जरा सोऊँगा। 


[ एककीडी बत्ती बुत देता है | जीवानन्द वेदन/स्कान मुखसे कख्बट छेफर से 
रहता है। बत्ती च॒ताते ही प-फरटनेकी घुंधकी आमा खिडकीमसे मेत्तर आ फैलती है १] 


तृतीय हृदय 
चण्डी-सन्दिर्का रास्ता । दोपहरस्से कुछ पहके 
[ एक मिखरी और उसकी रूडकीफा प्रवेश ] 
आर अब तो चला नहीं जाता चाचा, माताका मन्दिर और कितनी 
दूर है ! 
े मिखारी---बह रहा, देख न, आगे आगे कितने लोग चले जारहे हैं 
बिटिया, शायद अब ज्यादा दूर नहीं है । 


लड़की--कोई , गीत गाता हुआ आ रहा है चाचा, उससे पूछो न ! 
[ गीत गते हुए दूसरे मिखारीका प्रवेश ] 
भगवंत भजन क्यों सूला रे | भगवंत भजन क्‍यों भूला रे ! 
यह संसार रैनका सपना, तन-धन वारि-बचूला रे, 
भगवंत भजन क्‍यों भूला रे ! 
पहला मिखारी--माताका मन्दिर और कितनी दूर है बाबा ! 
दूसण भिखारी--वह रहा--- 


इस जोवनका कोन भरोसा, पावकर्म तृन-पूला रे, 

काल, कुदाल लियें सिर ठाढ़ी, क्‍या समझे मन फूला रे ! 
स्वार॒थ खाधथें पॉच पाँच तू, परमारथको' लूला रे, 

कह कैसे खुख पेहे प्रानी, फाम करे दुख-मूला रे | 
ही भगवस भजन क्यों भूलारे ! 
दूसरा मिखारी--क्या है जी क्या * 


पहला मिखारी--विष्णुगाँवस आ रहा हूँ भाई, रास्ता जैसे खतम ही नहीं 
होना चाहता । सुना है, जनार्दन रायके नातीकी कल्याण-कामनांस आज माक्ती 


रद षोडशी [ तृतीय 
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पूजा होगी। ब्राह्मण-संन्यासी-मिखारी जो जो-कुछ चाहेंगे, राय साहब 
उनको वही-- 
के 88 साहब नहीं, रायसाहब नहीं, उनके दामाद | पच्छिम- 
सके ब्रारिस्टर हैं, रुजा ही समझो हे -दही- 
सरवा सन्देस-बरफी, और व आने बाग आलम 
मिखारीकी लड़की--(भपने बापसे ) क्यों चाचा, तुमने तो कहा था कि 
लड़कियोंके लिए. एक एक छाल किनारीकी थोती देंगे ? 
दूसरा मिखारी--देंगे, देंगे। जो जो कुछ मॉँगेगा, मिलेगा | राय साहबकी 
लड़की हैमवती किसीसे “ना करना तो जानती ही नहीं । 
मोह-पिसाच छल्यो, मते मारे निज कर कंध बसूला रे, 
भज भगवंत-नाम तू ' भूधर , दे दुरमति-सिर घूला रे, 
भगवंत भजन क्यों भूला रे | सगवंत भजन क्यों भूला रे! 
मिखारीकी लडकी--चाचा, मॉगनेसे तुम्हें भी मिल जायगी एक धोती न ! 
दूसरा मिखारी--मिलेगी, मिलेगी, जरा पाँव बढ़ाकर चले जाओ-- 
भगवंत भजन क्यों भूला रे, भगवंत भजन क्यो भूला रे 
यह संसार रेनका सपना, तन-धन बारि-्बबूला रे | 
न्‍ भगवंत भजन क्यों भूला रे! २ 
मु [ सबका प्रस्थान १ ] 
[ बात करते करते पोड़शी और फकौर साहबका प्रवेश । | 


» मूल गीतका छायानुवाद भी यहाँ दिया जाता हैः--- 
पानेंका जब समय मिला था ओएरे मूरख मन, 
मरन-खेलके नशे बीच तू रहा विगत-चेतन | 
तब थे मानिक, हीरे मोती, राह किनारे पंडे हुए, 

अब ड्रंब दिन बीते वे सब, अन्धकारमे भेरे हुए। 
- अब झटठी है ढँढ़ा-हँढी झठे ऑँसू-कन, 
कहाँ मिलेगा अब वह तोकों--- 
अतल तलेमे ड्ब गया जो, शेष साधना-धन, 
पानेका जब समय मिला था ओरे मूरख मन, 
मरन-खेलके नशे बीच तू रहा विगत-चेतन । 


ह्श्य ] प्रथम अंक २७ 





फकीर--जो बात मेरे सुननेमें आई हैं बेटी, उन्हें सुनकर मुझसे चुपचाप न 
ठहरा गया, चला आया । मगर, मेरी तो कुछ समझमें ही नहीं आता षोड़शी, 
उस दिन किस लिए तुमने उस आदमीकी इस तरह बचा दिया * 

पोड़शी---उस बीमार आदमीको क्या जेल मिजवाना ही उचित होता 
फकीर साहब ! 

फकीर--इस बातका विचार करनेका भार तो तुमपर नहीं था बेटी, यह 
काम राजाका था, -- इसीसे उसकी जेरलेमं भी अस्पताल है, बीमार अपराधियोका 
वहाँ इलाज भी किया जाता है। पर सिर्फ यही अगर कारण हो बचानेका, 
तो अन्याय किया है तुमने, यह कहना ही पढ़ेगा। 

( घोडशी च्ुफ्चाप फकीरके मुँहकी ओर देखती रह जाती है १] 
फकीर--जे होना था सो हो गया, पर आइन्दांके लिए यह गलती तुम्हें 
सुधार लेनी होगी षोड़शी । 

पोड़्शी--इसके मानी ? 

फकीर--उस आदमीके अपराधों और अत्याचारोकी कोई सीमा नहीं, सो तो 
तुम जानती ही हो। उसे दण्ड मिलना जरूरी है। 

पोडशी--( क्षण-भर स्तब्ध रहकर ) में सब-कुछ जानती हूँ। उसे दण्ड 
देना ही शायद आप लेगोंका कतंव्य हो, पर मेरी अपनी बात किसीसे कहनेकी 
नहीं। उसके विरुद्ध गवाही में कमी न दे सकूँगी। 

फक्रीर--उस दिन नहीं दे सकी, ठीक है, पर क्‍या भविष्य भी 
न दे सकोगी ! 

षपोडशी---नहीं | 

फकीर---आत्म रक्षाके लिए भी नहीं? 

षोदशी--नहीं, आत्म-रक्षाके लिए, भी नहीं। 

फकीर---आश्चर्य है | ( कुछ देर छुए रहकर ) तुम तो अभी मन्दिर जा रही 
हो षोढशी, तो में अब जाता हूँ। 

[ षोड़शी झुककर नमस्कार करती है | फकीर चढे जाते हैं अन्यमनस्क्ी 

तरह पषोडशी जा ही रही थी फ इतनेमें स॒शर वर्ढी तेजीसे आकर उसके 
सामने खडा हो जाता है १ ] 


२८ षोड़शी [ तृतीय 

सागर---क्यो मा, तुम्हारे पिता तारादास महाराजने, सुना है, सब कमसेंमे 
ताले लगाकर तुम्हे घरसे निकाल दिया है ” उन सब लोगोने मिलकर शायद यह 
तय किया है कि तुम्हे चण्डी-मन्दिर्स बिदा करके नई भैरवी छायेंगे ? ऐसा नहीं 
होनेका मा, सागर सरदारके जीते-जी ऐसा नहीं हो सकता, कहे देता हूँ । 

पोड़शी--यह खबर तैंने कहाँ सुनी सागर ! 
ह सागर-खुनी है मा, अमी अभी सुनते ही तुम्हारे पास जानने दौढा आया 
हूँ। तुम औरत ठहर्री मा, ठ॒म्हें अगर अकेला पाकर जमींदारके आदमी घरसे 
पकड ले गये तो क्या वह तुम्हारा कसूर है? कसूर है सारे गॉवका। कसूर 
है इस सागरका जो अपने रितेदाराँके यहाँ जाकर आनन्दम गरक हो गया 
था,---अपनी माकी खबर ही नहीं रख सका। कसूर है इसके चाचा हरीहर 
सरदारका जो गॉाँवमें मौजूद रहते हुए भी इतने बढ़े अपमानका बदला 
न ले सका । 

पेड़शी --ऐसा अगर सचमुच हुआ होता सागर, तो ठुम दो जने चचा- 
भतीजे मौजूद रहकर ही क्या कर लेते, बताओ तो ? जर्मीदारके कितने आदमी 
हैं, जरा सोच ते सही ! 

सागर--से| सोच लिया है मा! उनके बहुत आदसी हैं, बहुत सिपाही- 
पियांदे हैं | गरीब होनेंके कारण हम लेगेकी सतानेमें भी वे कोई कोर-कसर नहीं 
रखते ! मगर दे हमें दुःख, आखिर हम लोग छोटे जो ठहरे । मगर तुम्हारा 
हुकम मिल जाय, तो मा भैरवीकी देहपर हाथ छगानेका बदला एक दफे जरूर 
झुका सकते हैं | गलेमे रस्सी बे।धके घसीट छाकर उन हुजूरको ही रात-ही-रातमें 
अपनी माके सामने बालि चढ़ा सकते हैं मा, कोई साला न रोक सकेगा । 

पेड़शी--( सिहर्कर ) कहता क्‍या है रे सागर ! तुम लोग क्या इतने 
निर्दयी, इतने भयद्भुर है सकते हो ? इतनी-सी बातंके लिए एक आदमीको 
जानंस मारनेके जी चाहता है तुम लोगोंका ? 

सागर--इतनी-सी बात ? तुम अपनी देहपर हाथ छगानेका इतनी सी ब्रात 
कहती हो मा? तारादास महाराजको भी हम लोग माफ कर सकते हैं, जनार्दन 
रायको भी शायद कर दें, पर मौका पाकर जमींदारकों हम लोग आसानीसे 
नहीं छोड़नेके | ( क्षण-भर ठहर्कर ) मगर वे. सब छोग कहा-सनी कर रहे 
हैं भा, कक तुर्हनि उनको उस शत हाकिमके हाथस बचा दिया है और 








ह्श्य ] प्रथम अंक २०, 
कहंते हैं कि तुम्हें कोई पकड़के नहीं ले गया, तुम खुद ही अपनी इच्छासे 
गई थीं! 

प्ोड़शी--ऐसा भी तो हो सकता है सागर, मेने सच बात ही कही थी। 
सागर--इसीसे ते बढ़ा भारी खटका लग गया है मा, तुम्होर मुँहसे तो 
कमी झूठ बात निकलती नहीं | तो फिर यह क्या बात है ! लेकिन खेर, वह 
चाहे कुछ हो, गाव-भर चाहे जो-कुछ कहता फिरे, हम कई घर छोटी 
जातवाले तुम्हींकोी अपनी मा समझते हैं। अगर चण्डीगढ़ छोड़के चली 
जाओगी मा, तो हम लोग भी तुम्हांर साथ लूग लेंगे, मगर जानेसे पहले 














एक बार जता जायँगे कि कौन छोग गये ! ( जल्दीसे प्रस्थान ) 
घोटशी--सागर, एक बात तुझसे कह नहीं सकी बेटा, तुम लोगोंकी 
जुम्मेवार शायद अब में उठा नहीं सकूँगी । 


[ णएक़कौड़ीका प्रवेश ] 

प्रेड़शी--कोौन, एककोडी ! 

एककौदी--( अदबके साथ ), आपहके पास आया हूँ । हुज़ूरने आपको 
एक बार याद किया है | 

परेडशी -- कहाँ ? 

एककोडी--कचहरीमें बैठे रिआयाकी शिकायतें सुन रहे हैं। अगर आज्ञा 
दे तो पालकी लाने भेज दूँ। 

पेड़शी---पालकी १ यह उनका ही प्रस्ताव है या तुम्हारी बुद्धिमानी 
है एककोढ़ी ! 

एककौडी--जी नहीं, मैं तो नौकर हूँ, यह स्वय हुजूरकी आज्ञा है | 

पेड़शी---( हँसकर ) तुम्होर हुजूरम विवेचना-बुद्धे है यह मैं मानती हूँ, 
मगर फिलहाल पालकीपर सवार होनेकी फुरसत नहीं है मुझे | हुजूरसे जाकर 
कहे कि मुझे बहुत काम है । 

एककौडी--डस छाक, या कल संबेरे भी क्‍या समय न मिलेगा ? 

प्रोड्शी-- नहीं | 


एककौड़ी--मगर मिलता ते अच्छा ता | और भी बहुत-सी प्रजाआँकी 
शिकायतें हैं न, इसीसे | 


पेड़शी--( कठोर रस्में ) उनसे कह देना एककीडी;--न्याय करनेकी 


३० पोड़्शी [ तृतीय 
बुद्धि उनमें हो ते वे अपनी प्रजाका न्याय करें। मैं उनकी प्रजा नहीं हूँ, 
मेरा न्याय करनेके लिए राजाकी अदालत मौजूद है। 

[ णेड़शी तेजीसे चकी जाती है और एककोड़ी कुछ देर तक स्तब्ध-भावसे 
खड़ा रहकर थेरे परे चक देता है । दूसरी ओरसे हैमवती और निर्मछ प्रवेश 
करते हैं । हैमवतीके हृथ्थमें पूजाफा सामान है १ ] 

हैमवता--जिस दयाहु आदसीने तुम्हें उस दिन अँघिरी रातमे घर पहुँेा 
दिया था, सच सच बताओ तो वह कोन था १ उसे मैंने पहचान लिया है | 

निर्मेश--पहचान लिया ? कोन हैं बताओ तो वे ! 

हेमवत[-- हमारे यहाँकी भेरवी | मगर, तुम्हें वे मिल कहेँसे गई, सिफी 
इतना ही समझमे नहीं आता | 

निर्मेल--नहीं आता ? मिली थीं बहुत दूर । तुम्होरे फकीर साहबके सम्बन्ध 
बहुत-सी आश्चर्यजनक बाते सुनकर उन्हें देखनेके लिए बड़ा कुतूहूल हुआ था। 
हूँढ़ता हुआ पहुँच गया उनके पास । नदी-किनारे आश्रम है। वहाँ जाकर 
देखा,--तुम्हारी भैसवी बैठी है । 

हैमवती--इसका कारण है, फकीरको वे गुरुकी तरह मानती और श्रद्धा 
भक्ति करती हैं। मगर सचमुच ही क्‍या वे तुम्हें अधेरेंम हाथ पकडके घर 
पहुँचा गई थीं ! 

निर्मेश--सचमुच, यही बात है | जैंस ही उन्होंने निश्रय समझ लिया कि 
ऐसे आधी-मेहमें भयकर अन्घधकार-पूर्ण अनजान रास्तेमे मैं अन्धेके समान हूँ, वैसे 
ही, ल्री होते हुए भी, उन्होंने बिना किसी सकीचके हाथ बढ़ाकर कहां, “ मेरा 
हाथ पकडके चले आइए। ” पर दूसरेंके लिए यह काम तुमसे न छोता, हैम 

हेमवबती--नहीं । बची 

निर्मेश--सो मैं जानता हूँ। (कुछ देर ठहर्कर ) देखो हैम, यह सच 
है कि तुम्हारी देवीकी इस मैस्वीको में पहचान नहीं सका, पर इतना निश्चित 

समझ गया हूँ कि इनके विषयमे न्‍्याय-विचार करनेके लिए साधारण नियम 

छागू नहीं हो सकते | या तो सतीत्व वस्तु इनके लिए बिलकुल ही फाल्तू चीज 
है,--त॒म लोगोकी तरह उसके यथार्थ रूपको वे नहीं जानती, और या फिर, 
सुनाम-दुनीम इन्हें स्पशे तक नहीं कर सकता | 

हैमबती-- तुम क्या उस दिनकी जमींदारवाली घटनाका खयाल करके ये 


सब बातें कह रहे हो 
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निर्मेल--कोई आश्चर्य नहीं | शास्त्रम कहा है; सात कदम एक साथ चलनेसे 
मित्रताका सम्बन्ध हो जाता है | मैंने ते इतना रुम्बा रास्ता, दुर्भेच् “अन्ध- 
कारमे, एक मात्र उन्हींके भरोसेपर धीरे धीरे एक साथ तय किया था, एक एक 
करके बहुत-से प्रश्न भी उनसे पूछे थे, परन्तु, पहले भी वे जिस रहस्यमें छिपी हुई 
थीं, बाद भी ठीक उसी तरह रहस्य छिपी रहीं,---उनकी कोई थाह ही 
नहीं मिली | 

हैमवती--तुम्हारी जिरह भी नहीं मानी, और मित्रता भी मजूर नहीं की ! 

निर्मेहउ---नहीं जी नहीं, कुछ भी नहीं | 

हैमवती--( हँसकर ) जरा भी नहीं ! तुम्हारी तरफंस भी नहीं ! 

निर्मेश---इतनी बढ़ी बात क्‍या सिर्फ झेंसा देकर ही निकलवा लेना चाहती 
हो ? पर अपनेको पहचानने भी तो देरी छगती है हैम ! 

हैमवती--देर छगने दो, फिर भी पुरुष पहचान जाते हैं। पर औरतोपर तो 
ऐसा अभिशाप है कि मरते दम तक उनकी जिन्दगी अपनी तकदीर समझनेमें 
ही बीत जाती है। 

निर्मेल---( हैमबतीका हाथ पकडकर ) तुम क्‍या पागल हो गई हो हैम ! 
चलो, हम लोग जरा जल्दी चले चलुँ,---शायद पूजामे देर हो जायगी। 

[ दोनोंका प्रस्थान | ] 


चतुथे दृइ्य 
नएव-मल्देर 


( गढ़चण्डीका मन्दिर और उससे रूण हुआ प्रशुस्त बरामद | सामने लप्मी- 
चौडी चहारदीवारीसे वेधित प्राह्ण । प्राह्णमें नात्व-मन्दिस्का कुछ अशु दिखाई 
पड़ता है | मन्दिरका द्वार खुला हुआ है | दक्षिणकी तरफ प्राह्रणमे प्रवेश -करनेका 
रास्ता है | प्रात काकका समय है,--कोमक धूषका प्रकाएए चारों ओर फैला हुआ है । 
मन्दिरके बरामदे और प्राक्मणमें उपस्थित हें जनादन राय, शिरोमणि महाराज, निर्मल 
बसु, षोडशी, हैमदती तथा और सी कुछ स्त्री-पुरुष १ 

शिरोमाणि---( षेडशीसे ) आज हैमवती अपने पुत्रके कल्यांणके लिए जो 
पूजा करा रही हैं, उसमें तुम्हारा कोई अधिकार नहीं रहेग|,--उन्‍्होंने अपनी 


३२ पोडर्शी [ चतुर्थ 
यह मनसा हमसे लोगोपर जाहिर की है | उन्हे आशका है कि तुम्हारे द्वार उनका 
कार्य सुसिद्ध न होगा । 

षोड़शी--( पाण्डर मुखसे )--अच्छी बात है, उनका काम जैसे सुसिद्ध हो, 
वे बैसा ही करें । 

गिरोमणि--सिर्फ इतनी ही बात तो नहीं है! गॉवके हम सभी मुखिया 
आज इस स्थिर सिद्धान्तपर उपस्थित हुए हैं कि देवीका कार्य अब तुम्हारे द्वारा 
न होगा । माताकी भेस्वी अब तुम्हें रखनेसे काम न चलेगा | कौन है, एक बार 
तारादास महाराजको बुलाना | 

[ एक आदमी बुढाने जाता है । ] 

घोड़शी--क्यो नहीं चलेगा ! 

एक व्यक्ति--सों तुम अपने पिताके मुँहसे ही सुन छोगी | 
. जनार्दन--आगामी चैन्र-सक्रान्तिपर नई भैस्वीका अमिषेक होगा, हम 
ल्लेगोंने तय कर लिया है । | 

( तारादास एक दस सालकी लडकीको साथ ढिये मीतर आते है ३ ] 

हैमबती--( तारादासकी ओर देखकर ) जो-कुछ सुन रही हूँ पिताजी, 
उससे क्या उनकी बातकी ही सत्य मान लेना होगा * 

तारादास--क्यों। नहीं मान छेना होगा, कहो ! 

हैमबती--( छेटी रूड़कीकी तरफ इशारा करके ) इसे जब वे तजबीज करके 
ले आंये हैं, तब झठ बोलना क्या उनके लिए, इतना ही असम्भव है! इसके 
सिवा झठ-सचकी तो परीक्षा कर लेनी चाहिए, पिताजी। इसमें इकतरफा 
तो फैसला नहीं किया जा सकता । 

( सब कोई विस्मित होते है | ) 

शिरोमणि--( हलकी हँसीके साथ ) बेटी बारिस्टरकी णहेणी ठहरी न, इसीसे 
जिरह शुरू कर दी है | अच्छा, मैं रोके देता दूँ।( हैमव्तीसे ) यह देवीका 
मन्दिर है,---पीठस्थान है, पीठस्थान,--इस बातकों तो मानती हो * 

हैमवती--( गरदन हिराकर ) मानती क्यों नहीं ! 

शिरोमणि---अगर यही बात है, तो तारादास ब्राह्मण-सन्तान होकर क्‍या 
देवमन्दिस्मं खडे झूठ बोल सकते हैं, पगछी १ ( कहकहा मारकर हँस पड़ते हें।) 

हैमवती--स्वय आप भी ते वही हैं शिरोमणिजी |- फिर भी इस देव- 
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मन्दिर खडे खड़े ही तो आप झूठी बातोंकी वर्षा कर गये | मैने एक बार भी 
नहीं कहा कि उनसे काम करानेसे मेरा काम सिद्ध न होगा ! 
( शिरोमणि हतवुद्धिसे रह जाते है | ) 

* जनादन--( कुछ होकर तीखे गछेसे ) कहा कैसे नहीं ? 

हैसवती--नहीं पिताजी, नहीं कहा । कहना तो दूर रहा, यह बात मेरे मनमें 
भी नहीं आई । बल्कि, में तो उनसे ही पूजा कराऊँगी, इसमें चाहे मेरे लड़केका 
कल्याण हो या अकल्याण । ( षोडशीके प्रति ) चलिए, मन्दिर्में आप, हमारा 
समय निकला जा रहा है। 

जनादन---( चैये खोकर अकस्मात्‌ खडे होकर भीषण कण्ठसे ) हरगिज 
नहीं । अपने जीते-जी मैं उसे हरागेज मन्दिरमें न घुसने दूँगा । तारादास, कहो 
तो सबके सामने उसकी माकी बात | सब सुन के एक बार । 

शिरोमणि---( सल्-सत्थ खडे होकर ) नहीं, तारादासको रहने दो | उनकी 
बातपर आपकी लड़की शायद विश्वास न करेगी, रायसाहब | वह खुद ही कहे | 
चण्डीकी तरफ मुँह करके वही अपनी माका हाल कह जाय | क्‍्यें| चटर्जी 
तुम्हारी क्या राय है भट्टाचाय १ क्यों ! वह खुद ही कहे | 

[ षोडशीका चेहरा फक पड जाता है १] 

हैमवती--आप ल्लेग इनका न्याय-विचार करना चाहते हैं तो खुद ही 
कीजिए, परन्तु, इनकी माकी बात इन्हींके मुहसे कबूल करा लें, इतने बढ़े 
अन्यायको मैं हरगिज न होने दूँगी । ( षोडशीके प्रीति ) चलिए आप मेरे साथ 
मन्दिर भीतर--- 

पोड़शी--नहीं बहन, में पूजा नहीं करती, जो इस कामको नित्य करते हैं 
वे ही करें । मैं सिर्फ यहीं खड़ी खढ़ी तुम्होर छडकेकी आशीर्वाद देती हूँ, वह 
चिरजीवी हो, नीरोग हो, मनुष्य बने । ( पुजारीके प्रति ) मगर, छोटे महायजजी, 
तुम इधर-उधर क्यों कर रहे हो ! मेरा आदेश रहा, देवीकी पूजा यथारयीति 
करके तुम अपना जो कुछ प्राप्य हो से ले लेना | बाकी मन्दिरके भण्डारमें बन्द 
करके चाभी मुझे भेज देना | ( हैमवतीके प्रति ) में फिर आशीवांद दिये जाती 
हूँ, तुम्हारे छडकेका सर्वाज्ञीन कल्याण हो । 

[ षोड़शी प्राह्रणंस बाहर चकी जाती है और पुरोहित पुजा करनेके लिए 
मन्दिरके भीतर प्रवेश करता है ] 


च् 


३७ षोडशी [ चदुर्य 
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जनार्दन--( निरमेझ और हेमवतीके प्रीति ) जाओ बेटी, ठुम लोग भी पुजारी 

महाराजके साथ जाओ और ऐसा करो जिससे पूजा सुसम्पन्न हो जाय । 
( निमेझ और हेमवती मल्दिरेक भीतर प्रवेश करते है  ] 

जनादन--खैर जान बची, शिरोमणिजी महाराज, षोड़शी आप ही चली 
गई । छोकडीने जिदमें आकर मेरे दोहतेकी मानस-पूजा बिगाड़ नहीं दी, यही 
'बहुत समझो । 

शिरोमणि---यह तो होना ही था भाई साहब, माता महामायाकी मायाको 
क्या कोई रोक सकता है ! उन्हींकी इच्छा जो ठहरी ! 

( यह कहकर और हाथ जोडकर मन्दिस्के किए नमस्कार करते हैं, १ 

योगेन्द्र भट्टाचार्य---( गर्दन उचकाकर देखता हुआ ) ऐं, अरे ये तो स्वय 
डुजूर आ रहे हैं | 

( सबके सब त्रस्त और चकित हे। उठते है । जीवानन्द और उनके पीछे पीछे 

कई एक पियादों और नौकर-चाकरोंका प्रवेश १ ) 

शिरोमणि और जनादन राय---आइए, आइए, आइए ! ( कोई कोई नमस्कार 
करते है और बहुतसे प्रणाम । ) 

जनार्दन--मभेरा परम सोमाग्य है कि आप पदधोरे हैं | आज मेरे दोहतेके 
कल्याणार्थ माताकी पूजा हो रही है। 

जीवानन्द---अच्छा १ इसीसे शायद बाहर इतने छोग इकट्ठे हो रहे हैं ! 

( जनादन विनियके साथ सिर झुका देते हैं । ) 

शिरोमणि--हुजूरकी तबीयत ठीक है न! 

जीवानन्द---तबीयत £ ( हँसकर ) हाँ, अच्छी ही है | इसीसे तो आज सहसा 
निकल पढ़ा । देखा कि बहुत-से लेगेोंके झण्डके झण्ड इधरको आ रहे हैं। 
मैं भी साथ हो लिया। भाग्य पसन्न था,--देवता, ब्राह्मण और साघु-संग तीनों 
ही भाग्यसे प्रात हो गये | पर, राय साहबको तो मैं जानता-पहचानता हूँ, 
आपको तो ठीक पहचान नहीं सका, महाराज £ 

जनादन--े हैं सर्वेश्वर शिरोमाणि | बड़ें-बूंढ़े प्राचीन निष्ठावान्‌ ब्राह्मण हैं, 
गाँवके मुखिया दी समझिए | 

जीवानन्द--अच्छा ! ठीक है, ठीक है, बढा आनन्द हुआ। अच्छा तो 
यहींपर जरा बैठ न लिया जाय 

( बैठनेके उछत देखकर सब-केई व्यस्त हो उठते है | ) 
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शिरोमणि---( जोरसे चिल्काफर ) आसन, आसन, बैठनेके लिए आसन ले 
आओ कोई ! 

जीवानन्द---आप उतावले न होइए शिरोमणिजी, में अत्यन्त विनयी आदमी 
हूँ | मौका पड जानेपर रास्तेपर लेटनेस भी संकोच नहीं करता, फिर यह तो 
मन्दिर है | ऐसे ही ठीक रहेगा । 

( जीबानन्द बैठ जाते हैं ३ ) 

जनार्दन---एक गुरुतर कार्यके लिए, आपके पास हम लोगोंने जानेका निश्चय 
इकेया था, सिर्फ आपकी तबीयत खराब होनेकी वजहसे ही नहीं जा सके । 

जीवानन्द---शुरुतर कार्यके लिए, ! 


शिरोमणि--जी हैँ। हुजूर, गुरुतर तो है ही। षोड़शी भैरवीको हम लोग 
बिलकुल नहीं चाहते। 


जीवानन्द---चाहते नहीं ! 
शियेमगि---नहीं, हुजूर । 


जीवानन्द---कुछ कुछ भनक मेरे कानों तक भी पहुँची है। भैरवीके विरुद्ध 
आप लेगोकी शिकायत क्‍या है ? 


( सब चुप रह जाते है ५) 

जीवानन्द---कहनेमे क्या आप लेगोको करुणा मालूम हो रही है ? 

जनार्दन---हुजूर सर्वत्र हैँ, हम लोगोकी शिकायत--- 

जीवानन्द--क्या शिकायत है * 

जनार्दन--हम गाँवके सोलहॉ-आने बडे-छोटे सब एकत्र होकर-- 

जीवानन्द--( जरा हँसकर ) सो तो देख ही रहा हूँ । ( डँगलीसे इशारा 
करके ) ये ही हैँ न वे भेरवीके बाप तारादास महाराज ! 

( तारादास कुछ वोके दिना नीचेको! निगाह कर छेते है ६ ॥ 

शिरोमणि---( विनयके साथ ) राजाके लिए अ्जा सन्तानके समान है,---वह 
दोष करनेपर भी सनन्‍्तान है, न करनेपर भी सन्तान है । और बात एक तरहसे 
इन्हींकी है। इनकी कन्या पोड़णीको, हम लेगोने निश्चय कर लिया है कि, अब 
महादेवीकी भेरवी नहीं रखा जा सकता | मेरा निवेदन है कि हुजूर उसे देव- 
सेवाके कार्यसे अलग होनेका आदिश दे दें। 

जीवानन्द--( चफ़ित होकर ) क्यों ! उनका अपराध ! 
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दो-तीन आदमी---( एक स्वरमें ) बड़ा भारी अपराध है। 

जीवानन्द---डन्होने सहसा ऐसा क्‍या भयंकर दोष कर डाला रायसाहब, 
जिसके लिए उन्हें अलग करना जरूरी हो गया ! 

[ जनार्दन शिरोमणिको जवान देनेके लिए आँखोंसे इशारा करता है। ] 

जीवानन्द---नहीं नहीं, उन्होंने बढा पारश्रम किया है, बूढ़े आदमीको अब 
और तकलीफ देनेकी जरूरत नहीं, बात क्‍या है, आप ही कह दीजिए । 

जनादन---( आँखों और चेहरेपर दुबिधा और सकोचका भाव राकर ) ब्राह्मणकी 
लड़की ठहरी, यह आदेश मुझे न दीजिए | 

जीवानन्द--गो-ब्राह्मणपर आपकी अचला भक्तिकी बात इधर किसीसे छिपी 
नहीं है। मगर, इतने ऊँच-नीच आदमियोंको लेकर जब कि आप कमर बाँध 
कर इस कामके लिए तुल पढे हैं, तब बात जरूर बहुत गुरुतर है, इसका मुझे 
विश्वास हो गया है | पर उसे में आपहीके मुँहसे सुनना चाहता हूँ । 

जनादेन---( शिरोमणिके प्रति क्रुद्ध दृष्टि डाकते हुए ) हुजूर जब खुद ही 
सुनना चाहते हैं तो फिर डर किस बातका महाराज ! निर्मय होकर कह 
न दीजिए | 

शिरोमणि---( व्यस्त होकर ) सच बात॑स डर काहेका जनादन १ तारादासकी 
लड़कीको अब हम लोग रकखेंगे नहीं हुजुर, उसका चाल-चलन बहुत खराब 
हो गया है,---इतना आपको जताये देता हूँ । 

[ जीवलन्दका परिहाससे दीप्त प्रफुल्न चेहरा अकस्मात्‌ गम्भीर और कठोर 
के हो उठता हे १) 

जीवानन्द--उनके चाल-चलनके खराब होनेकी खबर आप लोगोको 
निश्चत रूपसे मालूम हो चुकी है ! 

( सब गरदन हिराकर मंजूर करते ह) ] 

जीवानन्द--इसीसे सच्चा , न्याय पानेकी आशासे छॉट'हँठकर एकबारगी 
भीष्मदेवके शरणापन्न हुए. हैं सयसाहब £ 

शिरोमणि--आप देशके राजा है,--न्याय कहिए अन्याय कहिए, आपददीको 
करना होगा । हमे उसीको सिर-माये अगीकार करना पढ़ेगा । साराका सास 
चण्डीगढ़ तो आपह्ीका है । 
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जीवानन्द--( मुसकरंकर ) देखिए. शिरोमणिजी, अति-विनयसे आप 
ल्लेगोंकी भी छकनेकी कोई जरूरत नहीं, और अति-गौरखसे मुझे भी आस- 
मानपर चढ़ानेकी आवश्यकता नहीं | में सिर्फ जानना चाहता हूँ कि यह दोषा- 
रोप क्‍या सच है ! 

५ ( अधिकाश कोण उत्तेजनसे चर हे। उठते हैं १) 
शिरोमणि--दोषारोप ? सच है या नहीं (अच्छा, हम छोग तो खैर गेर 
हैं,--मगर तारादास, तुम्हीं बताओ । राजद्वार है; यथाधर्म कहना--- 

( तारादास एक बए पीला फक और एक बाए सुर हे| उठता है १ जनादेनकी 
ऋुद्ध पकाग्र दृष्टि छिद-छिदकर मानो उसे बार बार उकसा देती है १ वह एक, बार 
खाली घुँट भरकर और एक बार गकेकी जठता साफ करके अन्तमें जन हथेलीपर 
रखकर कहने लगता है १) 

तारादास---हुजूरू-- 

जीवानन्द---( हप्य उठाकर उसे रोकते हुए ) इनके मुँहसे इनकी ही लड़कीके 
कलंककी बात में यथाधर्म कहनेपर भी नहीं सुरूँगा | बल्कि, आपमेंसे यदि कोई 
कह सके, तो “ यथाधर्म ” कहे | 

( नौकर पीछे ओउ्में मौजूद है । वह स्म्ब्कर भरकर हिस्की-सोड़ा माढिकके 
हे थमा देता है ५ वे एक सॉसमें गिरास खतम करके बेहराके हाथमें दे 

६) 

जीवानन्द---ओ४, जान बची | आप लोगोंकी वाक्य-सुधा पीते पीतें मोरे 
प्यासके छाती तक सूखकर काठ हो गई थी ।--पर, सब चुपचाप कैसे £ क्या 
हुआ आप लेगेंके “ यथाघरम ' का १ 

[ शिरोमणि नाकपर कपढ़ा रख छेता है १ ] 

जीवानन्द--( हँसकर ) शिरोमणिजीने “प्राणे अद्धंसोजनं के अनुसार काम 
सना लिया क्‍या * 

[ बहुतसे कोग हँसकर मुँह फेर केते हैं। ] ६, 
शिरोमणि---( हतबुद्धि होकर ) कहता हूँ, हुज्लर । में सब यथाधर्म 
ही कहूँगा । 

जीवानन्द---( गरदन हिराकर ) सम्भव तो यही है | आप शाखसत्रस प्रधाण 
आह्मण ठहरे, मगर, एक स्त्रीके नष्ट चरित्रकी कहानी उसकी अनुपस्थितिर्म 
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कहनेमे आपका “ यथा * रहे तो रहे, पर * धम ” भी रहेगा क्‍या * मुझे खुद ऐसी 
कोई विशेष आपत्ति नहीं,---धर्माधमकी बल्श मेरेसे बहुत दिन पहले ही दूर हो 
गई है | फिर भी, मैं कहता हूँ कि उसकी जरूरत नहीं । बाल्कि मैं जो पूछता 
हूँ उसका जवाब दीजिए | मौजूदा भैरबीको आप छोग अलूग करना चाहते 
हैं,-+यही न ! 

सबके सब---( सिर हिकाकर ) हों, हाँं। 

जीवानन्द---इनसे अब काम नहीं चलता ! 

जनार्दन--( प्रतिवादीके ढंगपर सिर उठाकर ) इसमें काम चलने न चलनेकी 
क्या बात है हुजूर, गाँवकी भलाईके लिए ही जरूरी है | 

जीवानन्द---( हँसकर ) अर्थात्‌ गॉवकी भलाई-बुराईकी चर्चा बिना छेढ़े 
भी यह मान लिया जा सकता है कि आपकी भलाई-बुराई कुछ-न-कुछ है 
ही । अलग करनेका मुझे अधिकार है या नहीं, सो तो में नहीं जानता, पर मुझे 
कोई खास आपत्ति नहीं है | मगर, क्या और कोई बहाना नहीं बनाया जा सकता ! 
देखिए, न कोशिश करके । बल्कि, हमारे एककोड़ीको भी साथ ले लीजिए | इस 
विषयमे उसको काफी हाथ-जस है, अनुभव है| 

( सबके सब अवाक्‌ रह जाते हैं | १ 

जीवानन्द---इन लछोगोंके सतीत्वकी कहानी तो अत्यन्त प्रार्चीन और प्रसिद्ध 
है | लिहाजा, उसे अब छेढ़नेकी जरूरत नहीं । भेरवी रहनेसे ही भैरव आ जुटता: 
है, और भैरवोकी भी भैरवीके बिना गुजर नहीं होती, यह तो सनातन प्रथा है,-- 
सहजमें नहीं ठाठी जा सकती । देश-भरके भक्त छोग नाराज हो जायँंगे, और हो 
सकता है कि देवी खुद भी खुश न हो,---एक उपद्रव खड़ा हो जाय । मातड़रीः 
भैरवीके पॉचेक भैरव थे और उनके पहले जो थीं उनके भेरवोंकी, सुनते हैं, 
लगलियोपर गिनती ही नहीं हो सकती । कया कहते हैं शिरोमणिजी महाराज, 
आप तों इस प्रदेशके प्राचीन व्याक्ति हैं, जानते हैं सब ! 

शिरोमणि--( सूखे मुँहसे वहुत ही औरेसे ) क्या माल्म, इसने सब सुन 
लिया है कया |. ६ 
* । प्रफुछ्त प्रवेश करता है । उसके हाथमें अंग्रजी-बगलाके अखबार और कुछ 

खुली हुई चिद्वियाँ हे । 

जीवानन्द--क्या दै जी प्रफुछ, यहाँ भी डाकखाना है क्या ! आह,--कंब के 

सब उठ जायेगे ! न्‍ 
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प्रफुछ--( गरदन हिलाकर ) बात तो ठीक है । उठ जानेसे आपको 
सहूलियत होती । मगर अभी, जब कि उठे नहीं हैं, इन्हें देखनेको जरा समय 
मिलेगा ? बहुत जरूरी हैं । 

जीवानन्द---सो मे समझ गया, नहीं तो यहाँ छाते क्‍यों * मगर देखनेकी 
फुरसत मुझे अब भी नहीं है, और आगे भी न होगी । लेकिन क्या है सो बाहरसे 
ही समझ रहा हूँ । वह रही हीरालाल-मोहनलालकी दूकानकी छाप | पत्र उनके 
वकीलका है या सीधा अदालतसे आ रहा है? यह छिफाफा तो साछोमन 
साहबका माल्म होता है। बाप रे, विछायती सुधाकी गनन्‍्ध तो जैसे कागज 
फाड़कर निकली पडती है | क्या फरमाते हैं साहब ? डिक्ी जारी करेंगे या इस 
राज-शरीरकी लेकर खींचातानी करेंगे,--क्या लिख रहे हैं ” ओह ! पुराने 
जमानेका ब्राह्मण-तेज अगर कुछ भी बचा होता तो इस यहूदीके बेटेकी एकदम 
भष्म ही कर देता । तब शराबका कज तो नहीं चुकाना पड़ता । 
रहने 





दीजिए, फिर किसी वक्त देखिएगा । 
( छौट जानेकों उच्चत होता है १) 

जीवानन्द--( हँसकर ) ओरे शर्मकी क्‍या बात है भाई, ये सब अपने ही 
आदमी हैं, ज्ञात-गोष्ठी हैं,---यहाँ तक कि इन्हें मणि-माणिक्यके दो पहलू कहा 
जाय तो भी अत्युक्ति न होगी | इसके सिवा तुम्हारे भाई-साहब तो कस्तूरी-मृग 
ठहेरे । सुगन्‍्धको और कहाँ तक दबाये रखा जा सकता है, भाई ? प्रफुछ, नाराज 
मत होओ भाई, अपना कहने छायक तो किसीकों बाकी नहीं छोड़ा | पर इन 
चालीस सालोंकी आदतको छोड़ सकूँगा ऐसा तो नहीं माल्म होता,--इससे तो 
बल्कि जाली नोट-ओट बना सके, ऐसे किसीको अगर दूँढ़-ढाँढ़ लाते--- 

प्रफुछ--( अत्यन्त नाराज होकर भी हॉंस देता है ) देखिए, सब-कोई 
आपकी बातको समझेगे नहीं | सच समझकर अगर कोई--- 

जीवानन्द--( ग्म्भीर होकर ) दूँढकर ले आया ? तब ते जान बच जाय, 
प्रफुछ । राय साहब, सुना है कि आप ते बडे अनुभवी आदमी हैं, आपकी 
जान-पहचानका क्या ऐसा कोई--- « 

जनार्दन---( म्कान-सुखसे उठकर ) अबर हो गई है, अगर आशा हो तो--- 

जीवानन्द--बैठिए, बैठिए, नहीं ते। प्रफुछकी स्पद्धो बद जायगी। इसके 
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अछावा मैर्वीकी बात भी खतम हो जाने दीजिए |--पर, मेरे * जाओ ' कहंनेंसे 
ही क्‍या वह चली जायगी ! 
जनादेन---इसका भार हम लोगोपर रहा । 
जीवानन्द---लेकिन और किसीको नियुक्त भी तो करना चाहिए | स्थान तो 
खाली नहीं रह सकता ) 
बहुतस--यह भार भी हमी लेोगोपर रहा । 
जीवानन्द---खैर जान बची, तब वह जरूर चली जायगी। इतने आदमियोके 
निश्चवासका भार अकेली भैरवी ही क्यों, स्वयं माता चण्डी भी नहीं सम्हाल सकतीं । 
अपने हानि-छाभकी बात आप ही लोग समझें, परन्तु, हमारी जैसी अवस्था है, 
उसे देखते हुए. रुपये मिलनेसे हमें किसी मी बातमे उज्र नहीं है। नये बन्दोबस्तमें 
इसे कुछ मिलना चाहिए। हैँ, अच्छी याद आई, देखो तो रे कोई, एककौड़ी 
है या चलछा गया ? पर गछा जो इधर सूखकर मरुभूमि हो गया ! 
बेहरा--( प्रवेश करके माझिकके व्यप्न-व्याकुक हाथमें मरा हुआ गिकास थमाते 
हुए ) वे भोजनशालकी कोठरियाँ देख रहे हैं । 
जीवानन्द---अभीसे * बुला उसे | ( शराब पीता है। 2 
[ इसके बाद पूजार्थी कोण मन्दिरमें प्रेवेश करने कगते है और अपनी अपनी पूजा 
समाप्त करके बाहर निकरूते जाते है | इनकी सख्या क्रमश बढती जाती है । | 
ह [ एककौडीका प्रवेश ] 
जीवानन्द--आज मैंने भेस्वीकी तलब किया था। किसीने उन्हें खबर 
दी थी! 
एककीदी--में ख़द गया था। 
जीवानन्द--वे आईं थीं! 
एककीड़ी--जी नहीं | कि 
जीवानन्द---नहीं क्यों ! ( एककौडी सिर झुकांमे खुप रहता है ) कब्र आयेंगी, 
कुछ कहा है ! 0 बल 
एककौढी--( उसी तरह सिर शझुकाये हुए ) इतने आदमियेंकि बीच में 
उस बातकी हजूरके सामने पेश नहीं कर सकता | 
मद को तुम अपना गुमाइतागीरीका कायदा अभी रहने दो । 


बताओ, वे आयेगी या नहीं ! 


ह्थ्य प्रथम अंक ४१ 
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एककौढी--नहीं । है 

जीवानन्द--क्यो १ 

एककौदी--वें आ नहीं सकेंगी। उन्होंने कहा है, अपने हुज्लसको कह 
देना, उनमें न्याय-विचार करने लायक विद्या-बुद्धि हो तो वे अपनी प्रजाका 
करें, मेरे न्याय-विचारके लिए अदालत खुली पढ़ी है । - 

जीवानन्द---( गम्भीर चेहरेंस ) हूँ ! अच्छा तुम जाओ | 

( एककाडीका प्रस्थान ) 

प्रफुछ, वह जे। चीनीकी कम्पनीके साथ हजार बीघा जमीन बेचनेकी बात हुई 
थी, उसकी दलील लिखी जा चुकी £ 

प्रफुक--जी हा, लिखी जा चुका | 

जीवानन्द--अभी जाकर उसे पक्की कर लो । लिख -दो, जमीन 
उन्हें मिलेगी । 

प्रफुछ--ऐसा ही होगा । 

( पृजार्थी और पुजाथिनो गण जाते-आते हैं] 

जीवानन्द--आज तो पूजाकी बढ़ी भीड़ देख रहा हूँ । या, रोज ही 
ऐसी होती है ! 

जनाद॑न---आज जरा कुछ विशेष आयेजन तो है ही,--इसके सिवा इन 
* चड़क ' के दिनोंमे कुछ दिनों तक ऐसी ही रहती है। लोगोंकी भीड़ अभी 
बढ़ती ही रहेगी । 

जीवानन्द--ऐसी बात है क्या ? अबेर हो चली तो अब उठना चाहिए । 
( हँसकर ) एक मजेकी बात देखी रायसाहब, चण्डीगढ़के लोग छगमग भूल ही 


जाते हैं कि जमींदार अब कालीमोहन नहीं हैं,---जीवानन्द चौधरी हैं | बहुत 
फर्क है न! 


[ क्या जवाब दें, कुछ सोच न सकनेके कारण जनादेन सिर्फ उनके मुँहकी ओर 
देखेत रहते है ] 
जीवानन्द--यहँ| ऐसा एक भी प्राणी न होगा, जो बीजगॉवकी रिआया न 
हो । ठीक है न, शिरोमणिजी ! के 
शिरोमणि---इसमें सन्देह ही क्या है, हुजूर ! द 
जीवानन्द--नहीं तो,--मुझे कोई सन्देह नहीं, पर ओर किसीको सन्देह न 


ला पोड़शी [ चर 
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हो । अच्छा, नमस्कार शिरोमणिजी, चल दिया | ( हँसकर ) मगर, भैस्वीको- 
विदा केरनेका मामछा खतम होना चाहिए । चले प्रफुछ, चलना चाहिए अब ) 
[ प्रस्थान 

शिरोमणि---( जमींदार सचमुच चरू गया या नहीं, उच्चककर यह देखनेके 
बाद---) जनार्दन, केसा मारम होता है, भाईसाहब ? , 

जनादंन--माल्म तो बहुत-कुछ होता है । 

शिरोमणि--महा पापिष्ठ है,--हया-शरम जरा भी नहीं | 

जनार्दन---( गम्भीर मुखसे ) बिलकुल नहीं | 

शिरोमणि--बड़ा दुर्मुख है, मुंहफट ! दूसरोंकी मान-मर्यादाका जरा भीः 
खयाल नहीं । 

जनादन---कतई नहीं । 

शिरोमणि---मगर देखा भाईसाहब, बात करनेका ढग ? सीधी है या टेढ़ी,. 
सच है या झठ, मजाक है या तिरस्कार,---कुछ सोचा-समझा ही नहीं जा सकता | 
आधी बांते तो समझमें ही नहीं आई,---जैसे पहेली हो । पाखडी सच कह गया 
था हम लोगोको बन्दर-नाच नचा गया,--ठीक समझमें नहीं आया | पर जानता 
सत्र है, क्या कहते हो ? 

[ जनादन निरुत्तर हो रहता है १ ] 

शिरोमणि--जैसा कि सोच रक्खा था बेटा बुद्धू-सुद्धू नहीं है,---कोई खास 
मतलब नहीं निकलनका, यही आशंका होती है न ! 

जनादन--माताकी इच्छा । 

शिरोमणि--इसमें ते कहना ही क्या है ! मगर मामऱा कुछ खिचड़ी हो गया। 
न तो इसका पकढ़ा जा सका और न उसीको मार सके | ठम्हारा क्या है 
भाई साहब ! पैसेका जोर है, छोकढ़ी यक्षकी तरह पहसा दे रही है,--चढे 
जानेसे बरगीचेंके सामनेका बेड़ा तुम्हाण मजेका चोकस हो जायगा | पर शेरकी 
माँदके आगे जाल फेलानेमे में न मारा जाऊँ। 

जनारदन---आप डर गये क्या भाईसाहब ! 

शिरोमणि--नहीं नहीं, डरा नहीं, डरनेकी क्‍या बात है,--मगर तुम्हे मी. 
भरोसा हो गया हो ऐसा तो ठम्हारा मुँह देखकर भी मालूम नहीं होता | हुजर तो 
कान-कटे सिपाही ठहरे,--बाते भी पहेली-सी हैं ओऔर काम भी वैसे ही अद्भुत 
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हैं! उन्होंने हम ल्ेगोंको गला दबाकर शराब नहीं पिला दी यही आश्चर्य है |--- 
एककीडीकी जबानी भेरवी महाराजिनकी घुड़की भी तो सुन छी १ तुम लोग तो 
चुप थे, मैंने ही ज्यादा बातें की थीं,---पर यह अच्छा नहीं किया । क्या मालूम, 
एककोदी बेया भीतर ही भीतर सब बाते कहीं कह न दे। दोके बीचमें पढ़कर 
आखिर जालमें न फँस जाऊँ | 

जनार्दन--( उद कण्ठसे ) सब चण्डीकी इच्छा है। अबेर हो गई है, 
शामके बाद एक बार आइएगा £ 

शियोमाणि---सो तो आऊँगा ही । पर, वह देखो, वे तो फिर इधर ही आ 
रहे हैं जी ! 

[ मन्दिरके प्राह्वणंके एक दरवाजेसे घोडशी और उसके पैछे सागर और 
उसके साथियोंका प्रवेश  दूसेरे दरवजेंस जीवानन्द, प्रफुक्न, नौकर 
और कुछ पियादोंका प्रवेश १ ] 

जीवानन्द---चल्ण जा रहा था, सिर्फ तुम्हें आंत देखकर लोट आया। एक- 
कोड़ीके मारफत तुम्हें लुलबाया था और उसीके मुँहसे तुम्हारा जवाब भी सुना। 
तुम्होर विरुद्ध राजाकी अदालतमें जाकर खड़े होनेकी बुद्धि मुझमें नहीं है, पर 
अपनी प्रजाको शासनर्मे रखनेकी विद्या में जानता हूँ | तमाम गाँवकी प्रार्थनाके 
अनुसार तुम्हारे सम्बन्धर्मे मेने क्या आदेश दिया है, सुना है ? 

घोडशी---नहीं । 

जीवानन्द--तुम्हं विदा कर दिया गया है। नई भैरवी नियुक्त फरके उसे 
मन्दिरका भार दिया जायगा । अभिषकका दिन भी निश्चित हो गया है। तुम 
रायसाहब वगैरहके हाथमे देवीकी समस्त अस्थावर सम्पत्ति सौंपकर मेरे गुमाश्ताके 
हाथंम सन्दुककी चाभी दे देना | इस विषयमें तुम्हें कुछ कहना है ! 

घोदशी--मेरे वक्‍तव्यसे आपको कोई मतलब है क्‍या ? ; 

जीवानन्द--नहीं, कोई मतलब नहीं। पर आज शामके बाद यहींपर एक 
सभा होगी। इच्छा हो तो पॉच पंचोंके सामने तुम अपना दुखड़ा सुना सकती 
हो । हं,, खूब याद आया, सुना है कि मेरे विरुद्ध मेरी प्रजाको तुम विद्रोही 
बनानेकी कोशिश कर रही हो ! 


घोड़शी--सो नहीं जानती | पर अपनी प्रजाको आपके उपद्रवोसे बचानेकी 
कोशिश जरूर कर रही हूँ। 
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जीवानन्द--( ओठ चअबाते हुए ) कर सकोगी ! 
षपोडशी---कर सकना न सकना माता चण्डीके हाथमें है | 
जीवानन्द--मरेगे वे ! 
षोडशी---आदमी अमर नहीं है, इस बातको वे जानते हैं । 
( क्रोध और अपमानसे सबकी ऑखें और चेहरे सुख हे। उठते है | एककौटी 
ऐसा भल्ठ दिखाने रूणता है माने! वह बढ़ी मुश्किकसे अपनेके! सम्हाल्ले हुए है ॥ 
जीवानन्द---( क्षण-भर स्तव्ध्‌ रहकर ) तुम्हारी अपनी प्रजा अब कोई 


नहीं रही । वे जिनकी प्रजा हैं उन्होंने खुद दस्तखत कर दिये हैं | उन्हे कोई 
रोक नहीं सकता । 


घोड़शी--( मुँह उठाकर ) आपका और कोई हुकम है ? नहीं न? तो 
दया करके अब मेरी बात सुन लीजिए। 
जीवानन्द--बोले | 
घोडशी---आज देवीकी अस्थावर सस्पात्ति सॉप देनेकी फ़ुरसत मुझे नहीं है, 
और शामको मन्दिर्के भीतर कहीं भी सभा-समितिके लिए, स्थान न होगा। 
फिलहाल यह सब बन्द रखना होगा । 
। शिरुमणि---( सहसा चीत्कार करके ) हरगिज नहीं ! हरागेज नहीं | यह सब 
>“वचालाकी हम छोगोंके सामने नहीं चल सकती, कहे देता हूँ,-- डे 
( जीवलन्दके सिवा सभी कोई इसकी प्रतिध्यनि कर उठ्ते है ५ ) 
जनादन--( गरम होकर ) तुम्हें फ़ुरसत और मन्दिर्के भीतर जगह क्‍्यें। नहीं 
होगी, जरा सुर्दें तो महाराजिन ! 
पोड़शी--( विनीत कण्ठस ) आप तो जानते हैं रायसाहब, इस समय 
“चढ़क' का *उत्सब है | यात्रियोंकी भीड़ है, सन्यासियोंकी भीड़ है,---फिर मुझे 
फुरसत कहें * और उन्हें भी कहाँ हटाया जाय ! 
जनार्दन---( आऐंसे बाहर होकर गरजते हुए ) होनी ही चाहिए ! मैं कहता 
हूँ, होनी चाहिए | 
पोड़शी---( जीवलन्दसे ) छड़ाई-झगड़ा करनेसे मुझे घृणा है। पर, इन 
“7 उसके पूज बगालमे चैत्र-संक्रान्तिके दिन खूब धूम-धामसे होती दै। 
कम कि भी सन्यास ग्रहण करते हैं जो सनन्‍्यासी कहलाते हैं, और 
पूजा समाप्त होनेपर सन्यास छोड़ देते हे । 
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सब कार्मोके लिए अभी मौका नहीं मिलेगा, यह बात आप अपने अनुचर्रोको 
समझा दीजिएगा। मेरे पास समय कम हैं, आप लोगोंका काम निबट चुका 
हो तो में अब जाती हूँ। 

जीवानन्द--( गरम स्वस्स ) लेकिन मै हुक्म दिये जाता हूँ कि आज ही यह 
सब होगा और होना ही चाहिए | 

पोडशी--जबरदस्ती ! 

जीवानन्द--हो जबरदस्ती । 

घपोडशी--आसानी-परेशानी चाहे जो भी हो! 

जीवानन्द---हैं।, आसानी-परेशानी चाहे जो भी हो। 

षोद्शी---( पीछेकी तरफ मभीडमेंसे सागरको डेंगढीके इशरेसे बुलाकर ) सागर, 
तुम लोगोंका सब ठीक है ? 

सागर--( विनयंके साथ ) ठीक है मा, तुम्होंर आशीर्वाद्स कमी कुछ 
भी नहीं। 

पोडशी--अच्छी बात है। जमींदाकेक आदमी आज एक हंगामा खड़ा 
करना चाहते हैं, पर मैं ऐसा नहीं चाहती। इस चड़क-पूजाके मौकेपर खून्त-खराबी 
हो ऐसी मेरी इच्छा नहीं है, लेकिन, जरूरत पड़नेपर करनी ही होगी। इन 
आदमियाकोी तुम छोग देख-भाल लो, इनमेंसे कोई भी मेरे मन्दिरकी हृदर्म न 
आ पावे | चट्से मार मत बैठना, सिर्फ निकाल देना । [ प्रस्थान 


द्वितीय अंक 
प्रथम दृश्य 
घोडशीकी कुट्ीर 


[ संध्या उत्तीर्ण हो चुकी है । घरके भीतर दीआ जल रहा है १ घोडशी बाहर 
बैठी है ९ इतनेमे निर्मल और हैमवती प्रवेश करते हे | पीछे पीछे नौकर है | ] 

षोड़शी---आओ, आओ, पर यह क्‍या भाजरा है ! तुम लोगोंके आज दो- 
पहरकी गाड़ीसे चल जानेकी बात थी न ? 

[ निर्मल और हैमवती दोनों पास बैठ जाते हे १ ] 

हेमवती--बात तो थी, पर गये नहीं | इन्हें भी नहीं जाने दिया | जीजीके 
ड्स नये घरकाो आँखोसे देखे बिना चले जानेसे पछताना पढ़ता । 

निर्मेश---अँखेसे देख जानपर भी कम पछताना पंडेगा, ऐसा तो नहीं 
मालूम होता । 

हेमवती--सो तो ठीक है। शायद ऑँखोंसे न देखना ही अच्छा होता । 
इस घरमे ओर चाहे जो भी दोष हो फिजूछखर्चीकी बदनामी, शिरोमणिजी ही 
क्यों, शायद मेरे पिताजी भी नहीं कर सकते । मगर यह पागरूपन क्‍्यें। किया 
जीजी, इस घरमे तो तुमसे नहीं रहा जायगा | 

घोड़शी--इससे भी कहीं बुरे घरों लोगोंका रहना पड़ता है, बहन । 

हैसवती---तो क्या सचमुच ही तुम सब छोड़ दोगी ! 

निर्मेह---इसके सिवा और उपाय क्‍या है, बता सकती हो ? सारे गॉवके 
-साथ तो एक जनी असहाय स्त्री रात-दिन झगड़ा करके टिक नहीं सकती । 

हैमवती--हम ल्थेगेंने सब-कुछ सुना है। ठुम सन्यासिनी हो, सब-कुछ 
सह सकती हो; पर, इसके साथ जो झूठी बदनामी छूगी रह गई उसे भी 
क्या सह लोगी जीजी ! 

घोड़शी--बदनामी अगर झठी ही हो तो क्यो नहीं सह सर्कूंगी £ 
संसारमें झूठी बातोंकी कमी नहीं, पर, उस झूठी बातके साथ लड़कर झूठा काम 
करनेमें मुझे शरम लगती है, बहन ! 


प्रथम दृश्य ] छ्वितीय अंक ४७ 





हैमवती--जीजी, तुम संन्यासिनी हो, तुम्हारी सब ,बाते मैं नहीं समझ 
सकती । पर तुम्हें देखकर मुझे कैसा लगता है जानती. हो १ मेरे ससुरको 
किसी एक राजाने तलवार खिलअतमे दी थी । म्यान उसकी धूल-मिट्टीसे मैली 
हो गई है पर असली चीजपर कहीं जरा भी मैल नहीं लगा है। वह जैसी 
सीधी है वैसी ही पाक-साफ और कठोर भी | उसकी बात, तुम्हें देखते ही, 
मुझे याद आ जाती है। मालूम होता है, गाँव-भस्के सभी लोग गलूतीपर हैं, 
असल बात कोई भी नहीं जानता । 

पोड़शी---( हैमवतीका हाथ अपने हाथ्में केकर ) आज तुम लेगेंका जाना 
्यें। नहीं हुआ हैम ! शायद कछ जाओगी, न ! 

हैमवबवी--अपने लद़केकी बात छेद्ते ही तुम नाराज हो जाती हो, उसे अब 
न कहूँगी, पर बढ़े-भारी आँधी-मेहके समय अऑपधियारी रातमे मेरे इस अन्धे 
आदमीको जो हाथ पकड़कर नदी पार करके चुपके-से घर पहुँचा गई थीं, उनके 
पैरोंकी धूछ लिये बगेर हम लोग जा कैसे सकते थे ! लेकिन, जानेके पहले 
इतना वचन मुझे दो कि अगर कभी आपको किसी आदमीकी जरूरत पड़े तो, 
उस समय, इस प्रवासी बहनका न भूलना । 

हेमवती--( षोडशीको नीरद देखकर ) शायद वचन देना नहीं चाहर्ती, 
क्यो जीजी * 

पोडशी--बचन दिया, न भूलूँगी | भूली भी नहीं हेम | चोटपर चोट खा- 
खाकर आज ही तुम्हें चिढ्ठी लिख रही थी | सोचा था कि तुम्हारे चले जानेपर 
डसे डाकसे भेज दूँगी। मगर उसे खतम नहीं कर पाई,---सहसा माठूम हुआ कि 
“इसके लिए, शायद तुम्हारे पिताजीसे ही अन्तिम लड़ाई छिढ़ जायगी | 

हमवती--छिड़ भी सकती है । लेकिन और भी एक भारी बात है जीओऔ। 
मेरे इस अन्धे आदमीको जे तुमने बचाया है, उससे बढ़कर ससारमें मेरे लिए 
और तो कुछ है नहीं | 

* घोड़शी--सचमुच ही कुछ नहीं है हेम । 

हेसवती--नहीं, कुछ नहीं है। और इस सच्ची बातको कह जाऊँ, इसी 
लिए, आज नहीं जा सकी । 

पोडशी--( हँसकर ) मगर इस छोटीसी बातंके लिए ते तुम ही काफी थीं 
बहन, निर्मल बाबूकी! तो आसानीसे जाने दे सकती थीं। 
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हैमवती--इन्हें ! अकेला ! हाय हाय, जीजी, बाहर्से तुम छोग सोचा 
करती हो, बढ़े-मारी वेरेस्टर हैं, जबरदस्त आदमी हैं। पर में ही जानती हैं 
सिर्फ, इस बिना-तनखाकी दासीके मिल जानेसे ही ये दुनियामें टिके हुए हैं । 
सच कहती हू, जीजी, मरदोंमें यह एक आश्चर्यकी बात है | बाहरकी तरफ जो 
जितने बडे, जितने जबरदस्त, जितने शक्तिशाली होते हैं, भीतरकी तरफ वे 
उतने ही अशक्त, उतने ही कमजोर, उतने ही अपड होते हैं| जरूरतके वक्‍त न 
जाने कहाँ इनके कागजात खो जाते हैं, बाहर जाते समय कोट-कमीज-पोशाकका 
पता ही नहीं रहता, रास्तेमें निकलनेपर जेबके रुपये-पैसोका होश नहीं रहता,--- 
आखिर किस भरोसेपर इन्हें अकेला छोड़ दूँ बताओ तो ? ( हँसकर ) जरासा 
ऑँखोसे ओझल किया था, तो उस दिन ऐसा विश्राट हो गया। भाग्यसे 
तुम मिल गईं । 
श् ७ » केलकी तरह आज भी आऑपधी-मेह हो सकता है | बादल 

हैमवती--तो अब उठूँ। बादलेंकि लिए नहीं, जीजी,---तुम्हारे पाससे तो 
उठनेको जी ही नहीं करता। पर कल संबेरे ही रवाना होना है,--आज 
कामका अन्त ही नहीं | इनको छेकर भाग आई हूँ, छिपके घरमें घुसना होगा, 
पिताजी न देख लें | अब तक छल्ला स्यात्‌ नींदस उठ ब्रैठा होगा, 
डसे दूध पिछाकर सुला देना होगा, इनको खिलाना-पिछाना और कोई जानता 
नहीं, ओटमें रहकर सब इन्तजाम करना पढ़ेगा,--उसके बाद रेल-गाढीके 
लम्बे सफरकी सब तैयारियाँ मुझे खुद अपने हाथथोंसे करनी पढेगीं। किसीपर 
भरोसा नहीं किया जा सकता । पति, बच्चे, नोकर-चाकर,---इनका कितना झंझट 
है, कितना भार है,--मुझे सॉस लेनेका भी वक्‍त नहीं है, जीजी । 

घोड्शी--इससें तुम्हें तकलीफ होती है, बहन १ - 

हैमवती--( हँसते चेहरेसे ) सो होती है । फिर भी यही आशीर्वाद दो 
मुझे, कि इसी तकलीफको लिये हुए ही किसी दिन जा सकेँ। और दुबारा अगर 
फिर जन्म लेना पंडे तो ऐसी ही तकलीफ फिर विधाता मेरे करममे लिख दें, उस 
दिन भी इसी तरह मुझे सॉस लेनेकी फ़ुरसत न मिले | 

घोड़शी--तुम्हारी बात मै समझ गई, हैम । यह मानो तुम्हाण आनन्दका 
मधुचक्त है । भार जितना ही बढ़ता जाता है उत्तने ही इसके अख-रन्त्र मघुसे 
भरते जाते हैं | ऐसा ही हो, आज तुम्हें यही आशीर्वाद देती हूँ । 
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हैमवती--( सहसा पाँव छूकर और पद-धृकि सिरसे रूगकर ) यही दो जीजी, 
हम स््रियाँके जीवनर्मे इससे बढ़कर आशीर्वाद और क्‍या है ! 

निर्मेश--आह, न जाने क्या बकती जा रही हो ! आज तुम्हें हो क्या 
गया है ! 

हैमवती--क्या हुआ है, तुम क्‍या जानोगे ! 

घोडशी--जाननेकी शाक्ति भी है क्या आप लोग ? 

निर्मेह-- आप लोगोंमें ' अर्थात्‌ पुरुषोर्म ! नहीं, इतने बंढे कठिन तत्त्वको 
हृदयगम करनेकी सामर्थ्य हममें नहीं है, इस बातको में मानता हूँ,---मगर 
आपने इस सत्यके कैसे जान लिया 

हैमवती--क्यों ! देवीकी भेरवी होनेसे ! पर भैरवी क्या स्त्री नहीं है? अजी 
महाशय, यह तत्त्व हम लोगोंको कोशिश करके नहीं सीखना पढ़ता। हमारे 
जनमते ही विधाता अपने हाथोसे, दोनो हाथ भरकर, हमारी छातीमें डंडेल देते 
हैं | उस सम्पदाके आंगे हम इन्द्राणीके ऐ.्वर्यकी भी कामना नहीं करतीं, क्‍या 
यह सच नहीं है जीजी ? 

षपोडशी---सच ही तो है बहन ! 

नौकर--माजी, बादल तो बंढ़े ही आते हैं ! 

हैमवती--ले, अभी उठती हूँ । बहुत बाते बक गई, जीजी, माफ करना । 

निर्मेल---हैमको जो चिह्ठी लिख रही थीं उसे हाथ दे देनेसे समय भी 
बचता ओर पैसे भी | 

घेड़शी-- (.हँसकर ) न देनेसे भी बच जायेंगे | शायद अब उसकी जरूरत 
ही न होगी | 

निरमेठ---भगवान करें, न हो । परन्तु होनेपर अपने इन दो प्रवासी भक्तोंको 
भूलिएगा मत ! 

हैमवती--तो अब जाती हूँ जीजी । ( पद-धूल्लि लेकर उठ खड़ी होती है ) 
तुग्होर मुंहकी ओर देखकर आज न जाने क्या क्‍या ख्याल आ रहे हैं। जीजी, 
मालूम होता है, ऐसा माने तुम्हें और कभी नहीं देखा,--मानों सहता न 
जाने कहाँ कितनी दूर चली गई हो । 

निर्मेह--नमस्कार । जरूरतके वक्‍त पुकार होनी चाहिए । 


[ सबका प्रस्थान ६ 
है. 
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षोडशी--हैस, तुम आज मानो मेरी न जाने कितने दिनोंकी ऑसॉकी पट्टी 

खोल गई, बहन ।--कोन ! 
[ सागरका प्रवेश ] 

सागर--मै हूँ सागर । 

पोडशी--तेरे और सब साथी कहें हैं जो कल दल बॉधकर आये थे ! 

सागर---आज भी वे सब उसी तरह दल बॉधकर गये हैं हुजूरकी कचहरीमें। 
'और शायद तुम्हारे ही खिलाफ-- 

षोडशी-- कहता क्‍या है सागर ! मेरे ही खिलाफ ! 

सागर--ताज्जुब करनेकी तो इसमे कोई बात नहीं है मा ! सब तरहकी 
आफत-बिपतमे हमेशासे तुम्हारे ही पास आकर खडे होनेकी आदत थी सबकी । 
शुरूम उस आदतको गायद छोड न सके होंगे । मगर आज जमींदारकी एक 
ही घुड़कीमे उन्हें होश आ गया है । 
* घोड़शी--अच्छी बात है । मगर सभा तो, सुना था, मन्दिरहीमें 
होनेवाली है ! 

सागर--होनेवाकी तो थी, और हुजूरंक भोजपुरियोंकिी भी मनसा थी, पर 
गॉवके कोई राजी नहीं हुए | वे तो सब इधरके ही आदमी हैं,--हम चचा- 
भंतीजोंको शायद पहचानते हैं । 

घोड़शी--क्या तय हुआ सभामें ! 

सागर--से सब अच्छा ही हुआ । इसी मंगलवारके दिन उस लड़कीका 
अभिषेक होगा । तुम्हें भी कोई चिन्ता नहीं,--काशीवासके लिए. प्रार्थना करने- 
पर सौ-एक रुपये पा सकती हो । 

घोड़शी--प्राथना करनी पंडेगी शायद हुजूरके दरबारमे !? 

सागर--हैं।, ऐसा ही मालम होता है । 

धोढ़शी--अच्छा, जमीन-जायदाद जिनकी सब चली गई उनके लिए क्‍या 
तय हुआ 

सागर--डरनेकी कोई बात नहीं मा, हमेशासे जो चला आया है, उसके 
खिलाफ कुछ न होगा । 

घेडशी--और तुम लेगेोंका क्या होगा 

सागर--हम चचा-भतीजोका £ ( जरा हँसकर ) उसका इन्तजाम भी 


ह्श्य ] द्वितीय अक ण्रु 
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रायसाहबने कर दिया है, वे बिलकुल चुप मोरे नहीं बैठे थे। पक्के तज़रबेकार 
आदमी ठहरे। दारोगा, पुलिस वगैरह मुद्दीम हैं, दसेक कोसके भीतर एक डकैती 
होने-भरकी देर है | 

घोड़शी ---( डस्कर ) क्‍्यें। रे, इसको क्या तुम लोग सत्य समझते हो! 

सागर--समझंते हैं ? यह तो आँखोंके सामने साफ दिखाई दे रहा है, मा । 
हम छोगोके अब जेलखानेसे बाहर रख सके, ऐसी ताकत किसीरमे भी नहीं । 
(जरा ठहरकर ) मगर, जिन्हें जेलकी सजा न होगी उनका दुर्भाग्य कुछ कम 
नहीं है, मा। हे 

घोड़शी--क्यो ! 

सागर---डनकी हालत हम लोगोंमे भी बुरी होगी। जेलके अन्दर खानेका 
मिलता है,--कुछ भी हो, हमें दो गस्से खानेको तो मिलेगा, लेकिन, इन्हें वह 
भी नहीं मिलेगा | रायसाहबसे उघार लेकर जर्मीदारकी सलामी जुठाई है,--उन 
हाथ-चिछ्ठोंकी डिक्री होने-मरकी देर है, उसके बाद उनके निजके खेत 
मजदूरी करके थोड़ा-बहुत खानेको मिंले तो ठीक है, नहीं तो-- 

घोढ़शी--नहीं तो क्‍या ! 

सागर---नहीं तो आसामके चायके ब्रगीचे तो हैं. ही। क्यों मा, तुम्हें भी क्या 
याद नहीं पढ़ता, अपने उस बेलडाँगामे पहले हम लोगोंके कितने घर भूमिज 
बरइयोंकी बस्ती थी ! 

षोदशी--( गरून हिराकर ) हों हों। 

सागर--आज वे सब कहाँ हैं ! कुछ तो चले गये कोयलेकी खानोंमे, कुछका 
चालान हो गया चायके बगीचोंको | मगर मेने तो बचपनमें देखा है, उनके 
जमीन-जायदाद, हल-बेल, सब-कुछ था | दो-मुद्दी अन्नकी हैसियत उन सबके 
थी | आज उन लोगोकी आधी जायदाद तो एककोडी ननन्‍्दीके पास पहुँच गई 
ओऔर आधी रायसाहबके पास है । है 

घोदशी---( दग रहकर ) अच्छा, सागर, ये सब बांत तैंने किससे सुनी ? 

सागर---खुद हुजूरंक ही मुंहसे । 

पोडशी--तो यह सब उ्हींके इरादे हैं " 

सागर---( सेए्चकर )--क्या साहूम मा, पर मालूम होता है. शयसाहब 
भी हे इसमें । किला आगे धर दि 
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घोड़शी --यह तो हुईं तुम छोगोकी बात, सागर | मगर मैं ते अकेली हैँ । 
जमींदार चाहे तो मेरे ऊपर भी जलम कर सकते हैं ? 

सागर--सो ते नहीं जानता मा, सिर्फ इतना जानता हैँ कि तुम अकेली 
नहीं हो | ( कुछ देर चुप रहकर ) मा, हम लोगोको अपना परिचय आप नहीं 
देना चाहिए, गुरुकी मनाही है, (छाठीको जोरसे मुझ्ठीमें दबाकर ) हरिहर 
सरदासके भतीजे सागरका नाम दस-बीस कोसके लोग जानते हैं,---त॒म्हारे ऊपर 
जुल्म करनेवाला आदमी ते मा, पचास गाँवम भी कोई ढूँढ़े न मिलेगा | 

षोड़शी--( दोनों ऑखोंसे अकस्मात्‌ चिनगारियॉ-सी निककू उठती हे ) सागर, 
यह क्‍या सच है ! 

सागर--( चस्से झुककर और हाथकी काठी घेडशीके पेरोंके आंगे रखकर ) 
अच्छा तो मा, यही आशीर्वाद करो कि मेरी बात झठ न हो | 

पोडशी---( ऑँखोंकी दृष्टि एक बार जरा कोमल होकर फिर उसी तरह जलने 
कगती है ) अच्छा, सागर, मैंने तो सुना है, ठम छोगोंको जानका डर नहीं 
करना चाहिए ! 

सागर--( हँसकर ) झठ सुना है यह भी तो में नहीं कहता, मा । 

घोडशी--सिर्फ प्राण दे ही सकते हो, ले नहीं सकते ९ 

सागर--नहीं के सकते * इस हुकमके लिए. कितनी भीख न मॉँगी होगी, 
पर किसी भी तरह हुकम तो तुम्होरे मुँहसे निकलवा ही न सका, मा । 

घोढ़शी--नहीं सागर, नहीं। ऐसी बात ठुम लछोग जबानपर भी न 
लाना; बेटा । 

सागर--लेकिन मनसे तो उस बातको हटा नहीं सकता मा । 

[ पुजारीका प्रवेश १] 

पुजारी--मन्दिरका द्वार बन्द कर आया, मा | 

घोड़शी---चाबी ५ 

पुजारी--यह रही मा। ( चाजीका गुच्छा हाथमें देकर ) रात हो गई, 
अब आश्ञा मिले, जाऊँ ! 

पोड्शी--अच्छा, जाओ | 

( पुजारीका प्रस्थान ) 

घोड़शी---सागर, फकीर साहब चले गये हैं । वे कहाँ हैं, पता लगाकर मुत्ले 

बता सकता है बेटा ! 
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सागर--क्यों मा ! 

घोड़शी--उनकी मुझे बडी जरूरत है। तुम छोगोंको छोडकर उनसे बढ़के 
झुभाकाक्षी मेरा कोई नहीं है । 

सागर--मगर तुम्हींसे तो कितनी ही बार सुना है कि वे सिद्ध साधु पुरुष 
हैं | कहीं भी हो, उन्हें सच्चे मनसे बुलाते ही वे आ मौजूद होते हैं । 

घोड़शी--( चोककर ) ठीक तो है सागर, इतनी बढ़ी बातको मैं भूल 
कैसे गई थी! अब मुझे चिन्ता नहीं, मेरे इतने बढ़े दुःसमयमें वे बिना 
आये रह नहीं सकते | 

सागर--मझे भी यही विश्वास है । पर, बातों ही बातें!मिं रात बहुत हो गई 
मा, तुम आराम करो, मे जाऊँ १ 

घोड़शी--अच्छा, जाओ । 

सागर--( जरा हँसकर ) कोई डर नहीं मा, सागर तुम्हें अकेला छोड़कर 
कहीं भी ज्यादा देर नहीं ठहर सकता । 

[ प्रस्थान १ 

[ अब तक घोडणीकी सध्या आदि नित्यक्रियायें नहीं हुई थीं, वह उनकी तैयारीमें 
छूग जाती है | ] 

घोड़शी--सागरने कितनी बड़ी बात याद दिला दी। फकीर साहब ! आप 
जहाँ भी हैं।, इस विपत्तिम मुझे आपके दर्शन होंगे ही होंगे । 

नेपध्यस--मै आ सकता हूँ ! 

षोदशी--( चेंककर खडी हे| जाती है और व्याकुझ कण्ठसे कहती है )-- 
आइए आइए,---मैं जो स्वोन्तः/करणसे आपहीको बुला रही थी ! 

[ जीवानन्दका प्रवेश ५ ] 


जीवानन्द---इतनी जबरदस्त पति-भक्ति कलिकालमें दुर्लभ है। मेंरे लिए 
पाद्य अध्य॑ आसन आदि कहाँ हैं ! 


लक क्षण-मर सत्न रहकर, मयके साथ ) ओरे आप हैं ! आप 
आये १ 


जीवानन्द--तुम्हे देखने । जरा कुछ डर गई हो माल्म होता है | डरनेकी 
ही बात है | पर चिल्लाना मत । साथर्म पिस्तौल है,---तुम्हांर डाकुआंका दल 
मारा ही जायगा, और विशेष कुछे नहीं कर सकता | 
[ घोडशी चुपचाप खडी रहती है ५ ] 
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जीवानन्द-- तो भी, दरवाजा बन्द करके जरा निश्चिन्त होकर बैठा जाय | 

क्या कहती हो १ 
[ दरवाजेकी तरफ जाकर हुड़का बन्द कर देते है | ] 

घोडशी--( मारे डरके कण्ठस्वर कॉप उठता है ) सागर नहीं है,-- 

जीवानन्द--नहीं है ? नाछायक गया कहाँ ! 

पोडशी---आप लोग जानते हैं, इसीसे तो-- 

जीवानन्द--जानता हूँ इसलिए ! मगर “आप लेग ' कौन १ मैं तो कुछ 
भी नहीं जानता । 

प्रोडशी--निराश्रय होनेकी वजहसे ही तो आदमी लेकर मुझपर अत्याचार 
करने आये हैं ! मगर आपका क्‍या बिगाढ़ा है मैंने र 

जीवानन्द---आदमी लेकर अत्याचार करने आया हैँ ? तुमपर ! कसम 
तुम्हारी, नहीं | बल्कि, मन जाने कैसा हो रहा था, इसीसे देखने आया हूँ । 

[ णोडशीकी ऑँखोंमें ऑसू आ रहे थे, इस मजाकसे वे बिरुकुक सूख जाते है १ 
जीवानन्द पास बैठा हुआ उसके झुंके हुए चेहरेकी तरफ ढुब्ध-तृष्ति इथ्सि 
देखता है १ ] 

जीवानन्द---अलका 

प्रोढ्शी---कहिए ! 

जीवानन्द--तुम्हारे यहाँ तमाखू-अमाखूका इन्तजाम नहीं माठूम होता * 

[ ऐेड़शी एक बार मुँह उठाकर फिर सिर झुकाकर खडी रहती है १ ] 
जीवानन्द--( दी निश्चास ठेकर ) अजेश्वर्की तकदीर अच्छी थी । देवी 
रानीने उसे पकड़वा जरूर बुलाया था, पर अम्बरी तमाखू भी पिछाई थी और 
भोजन करानेंके बाद दक्षिणा भी दी थी। बिदाईका जिक्र अभी नहीं छेड़ता,-- 
ओरे बंकिम बाबूकी वह पुस्तक # पढ़ी है कि नहीं ? 

घोडशी--आपको पकडवा बुलाती तो बैसी ही व्यवस्था की जाती,---उल- 
इना देनेकी जरूरत ही न पड़ती । 

जीवानन्द--( हँसकर ) सो ठीक है। खींचातानी रतसा-करसी यही सब 
ते छोग देखते हैं। मोजपुरी पियादा भेजकर पकडवा बुलानेकी तो सभी देखते 
हैं, पर जो पियादा आँखेंसि नहीं दीखता,--क्यों अलका, त॒म्होंर शाल्र- 
मनयोमे उसे क्या कहते हैं? अतलु, न अच्छे हैं वे । ( कणमर नौ एटा 


सा  ब्रक्रिमबाबूका “ देवी चौधरा £ देवी चौधरानी _ उपन्यास । 
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बहुत ही मामूली-सा अनुरोध था, पर अब चल दिया। तुम्होरे अनुचरोको 
पता लग गया ते। वे जमाईकी खातिरदारी न करेंगे। और तो और, सुसराल 
आया हूँ, इस बातपर वे शायद विश्वास ही न करना चाहेंगे |--सोर्चेगे, जानके 
डरसे शायद झूठ बोल रहा है । 
( मरे शरमके षोडशी और मी झुक जाती है। ॥ 

जीवानन्द--तमाखूका धुओं फिलहाल पेय्म न जानेसे भी काम चल जाता, 
पर ऐसी कोई चीज, जो घुओ न हो, पेटमे वगर पहुँचे तो अब खडा नहीं रहा 
जाता | सचमुच नहीं है कुछ अलका ! 

षपेड्शी---'कुछ' क्या, शराब ! 

जीवानन्द--( हँसकर सिर हिराते हुए ) अबकी गलती कर गई ] उसके लिए. 
और आदमी हैं, तुम नहीं । ठुमने अपनेको समझनेके लिए मुझे काफी मोका दिया 
है,--और चाहे जे भी बुराई करूँ पर अस्पष्टताका अपवाद नहीं लगा संकता | 
लिहाजा, तुमसे अगर कुछ मॉंगना ही पडे, तो ऐसी ही चीज मॉगूगा जो 
आदमीको जिलाये रखती है, मौतके रास्ते ढकेलती नहीं। दाल-मभात, पूडी- 
मिठाई, चना-चिवढ़ा, जो भी हो, दे | बढ़ी जोरसे भूख लगी है |---नहीं है ! 

( छोडशी निर्निमेष दृष्टिस देखती रहती है १ ) 

जीवानन्द---आज संबेरे मन अच्छा नहीं था । शरीरका जिक्र करना तो 
महज मजाक होगा, कारण, स्वस्थ शरीर किस चिंडियाका नाम है, में जानता 
ही नहीं ! संबेरे अचानक नदी किनारे घूमने निकल गया । कितना पैदल 
चला कह नहीं. सकता,--लौैग्नेको तबीयत न हुई । सर्वदेव 
अस्त हो गये, फिर भी अकेले पानीके किनारे खड़े खढ़े ऐसा अच्छा हगने 
लगा कि क्या बताऊँ। सिर्फ तुम्हारी याद आने लगी। खयाल आया,--- 
कचहरीम अब तक काफी लोग इकट्ठे हुए. होंगे, तुम्हें निवासित करनेकी 
व्यवस्था आज खतम करनी ही होगी । लौकर सभामे शामिल हुआ, पर टिक 
न सका । किसी बहानेसे भागकर आ खडा हुआ तुम्होर इस * मनसा ' के 
पेड़के पीछे | 

घोडशी--फिर ! - 

जीवानन्द--देखा, सागर सरदार और तुम खडी हो । बातचीत सब सुनता 
रहा, मतलब समझनेमे भी देर न लगी | सोचा, हम जैसे साधु व्यक्तियाने जो 
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इस प्रकारकी निर्योध भैस्वीकों अलग कर देनेकी ठानी है, सो ठीक ही किया 
है-.। उस दिन रातको मकान घेरकर पुल्सि-पियादे हथकड़ी छेकर आ पहुँचे थे, 
तुम्होरे मुँहसे जरा-सी एक बात निकलवानेके लिए, मजिस्ट्रेट साहब तकने कितना 
जोर लगाया, पर तुमने कह दिया कि मैं अपनी इच्छासे यहाँ आई हूँ। और 
आज छोटी-सी एक आशाके लिए सागरचन्दकी कितनी आरजु-मिन्नत, कितनी 
खुशामद थी,--पर तुम कह बैठी कि ऐसी बात जबानपर भी मत लाना 
ब्रेण । मोर अमिमानके बेटाजी रूठा-सा मुँह करके चल दिये,--यह तो अपनी 
ऑओँखौसे देख चुका हूँ । मन ही मन साशज्ञ प्रणाम कंरके मैंने कहा, “ जय 
चण्डीगढ़ंकी माता चण्डीकी जय ! अपनी इस अधम सन्तानपर तुम्हारी इतनी 
क्ंपा न होती तो क्या इस औरतकी बार बार इस तरह बुद्धि-लोप करती * अब 
एक बार इसे बिदा करके मुझे तख्तपर बिठा दो मा, जनादन और एककीडी, 
इन दोनों ताल-बेताछको साथ लेकर मैं ऐसी सेवा झुरू कर दूँगा कि एक 
ददिनकी पूजाके जोर्से तुम्हारी मिट्टीकी मूर्ति मोरे ख़शीके एकदम पत्थरकी हो 
जायगी । ” मगर भक्ति-तत््वकी इन सब बडी बडी बातेंपर न हो तो पीछे विचार 
होता रहेगा, पहले जरा भूखकी जलन मिट जाती,--भूखके मारे खडा नहीं 
रहा जाता | सचमुच, कुछ है नहीं अलका ! 

पोड़शी--मगर घर जाकर तो मजेसे खा सकते हो । 
, जीवानन्द--अर्थात्‌, मेरे घरकी खबर मुझसे तुम झुयादा जानती हो ! 
( जरा हँस देता है १) 

पोडशी---जब आपने दिन-भर कुछ खाया-पिया नहीं है, तब घरमें आपके 
खोन-पीनिका कोई इन्तजाम न हो, ऐसा भी कहीं हो सकता है ! 

जीवानन्द--हो क्यों नहीं सकता ? मैंने खाया नहीं इसलिए और कोई 
डपास किये थाली परोसे बाट जोहती रहे, ऐसी व्यवस्था तो मैंने कर नहीं 
रक्‍खी है | फिर आज ख्वामख्वाह गुस्सा करनेसे फायदा क्या अलका * ( फिर 
उसी तरह हलकी हँसी हँस देता है | ) 

जीवानन्द--मेरी जो शान्तिपू्ण जीवनयात्रा उस रोज अपनी आँखेंसि देख 
आई हो, शायद उसे भूल गई | तो फिर अब जाऊँ 
;, षोड़शी--( व्याकुझ कण्ठसे ) देवाका जरा-सा मामूली असाद है, पर उसे 
क्या आप खा सकेंगे ! 
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जीवानन्द--खूब मजेसे खा सकता हूँ | पर जर-सा भामूली प्रसाद £ सो तो 
तुम सिर्फ अपने ही लिए छाई होगी अलका | 

पोदशी--नहीं तो क्या आपके लिए लाके रक्‍्खा है, आप समझते हैं 

जीवानन्द--( हंसते चेहेरेस ) नहीं, सो नहीं समझता। मगर सोचता हूँ, 
तुम्हें बचित रखना होगा । 

पोडशी--उस चिन्ताकी जरूरत नहीं । मुझे वचित रखनेमें आपको कोई 
नया अपराध न लगेगा । 

जीवानन्द--नहीं, अपराध अब मेरे लिए. कुछ होता ही नहीं । में तो एक- 
दम उसकी पहुँचके परे हूँ | मगर अचानक एक अजीब खयाल मेरे दिमागमे 
आया है अलका, अगर हँसो नहीं तो तुमसे कहूँ । 

पोडशी-- कहिए, | 

जीवानन्द--मालूम होता है, अब भी अगर चाहूँ तो शायद जी सकता 
हूँ,---अब भी आदमीकी तरह,--पर ऐसा कोई नहीं है जो मेरी,--पर तुम्हीं 
सिर्फ ले सकर्ती हो इस पापिष्ठका भार,---लोगी अलका ! 

पोडशी---आप क्‍या कह रहे हैं १ 

जीवानन्द---( आत्म-समर्पणके आश्च्पु्ण स्व॒स्में ) कह रहा हूँ मेण सारा 
भार तुम ले लो अलका ! 

पोडशी--( चौंऊकर धक्षण-भर रुक कर ) अर्थात्‌ मेरे जिस कलड्डका आपने 
न्याय-विचार किया है, मेरे ही द्वार उसे पक्का करा लेना चाहते हैं | मेरी माको 
धोखा दे सके थे, पर मुझे न दे साकिएगा | है 

जीवानन्द--मगर बैसी कोशिश ते मेंने नहीं की अलका। तुम्हारा न्‍्याय- 
विचार कया है, पर विश्वास नहीं किया | वार बार यहदी खयाल आया है कि इस 
कठोर आश्वर्यमयी स्मणीको जिसने अमिभूत किया है ऐसा वह पुरुष है कोन ? 

पोड़शी--( विस्मित होकर ) उन छोगोने आपको उसका नाम नहीं घताया ? 

जीवानन्द--नहीं । मैंने बार बार पूछा हे, वे बार बार चुप रह गये हैं |--- 
खैर जाने दो, अब में जाता हूँ, क्या कहती हो 

पोडशी--पर आपकी ते कामकी बात करनी थी ! 

जीवानन्द--कामकी बात £ पर कया थी, सो सुझे अब याद नहीं आ रही है। 


सिर्फ यही बात याद आ रही है कि तुम्हारे साथ बात करना ही मेरा काम था | 
अलका, सचमुच ही क्या तुम्हारा फिरसे ब्याह हुआ था १ 


५८ षपोडशी [ प्रथम 
पोडशी --फिरसे कैसा ? सचमुचका व्याह मेरा सिफं एक ही बार हुआ है। 
जीवानन्द--और तुम्हारी माने जे एक बार तुमको मुझे दिया था, वह क्या 

सच नहीं है ? 

8 28080. 'वह सच नहीं है | माने भेरे साथ जो रुपये दिये थे, आपने 
सिफ उन्हींकी लिया था, मुझे नहीं लिया | ठगाईके सिवा उसमे लेशमात्र 
भी कहीं सत्य नहीं था । 

जीवानन्द्‌-- ( कुछ देर तक ध्यानममग्नकी भाँति बैठकर, माने। बहुत दूरसे 
कहता हैं---) अछका, तुम्हारी यह बात सच नहीं है। 

प्रोडशी--कोन-सी बात ? 

जीवानन्द---तुमने जो समझ रखी है| सोचा था, उस कहानीकी कभी 
किसीसे न कहूँगा, पर उस “ किसीसे ' में तुम्हें नहीं डाछते बनता ! तुम्हारी 
माको धोखा दिया था, पर तुम्हें धोखा देनेका मौका मगवानने मुझे नहीं दिया । 
मेरा एक अनुरोध मानोगी ! 

पोदशी--कहिए, | 

जीवानन्द--मैं सत्यवादी नहीं हूँ, लेकिन, मेरी आजकी बातपर तुम विश्वास 
करो। तुम्हारी माको में जानता था, उनकी लड़कीको ख््रीके रूपमे स्वीकार करनेकी 
मेरी मनसा नहीं थी,--मेरा लक्ष्य था सिर्फ उनके रुपयोपर | मगर, उस शतकी 
हाथो-हाथ जब तुम्हें पा गया, तब “नहीं _ कहकर वापस कर देनेकी इच्छा भी 
फिर नहीं हुई । 

पोडशी--ते क्या इच्छा हुई ! 

जीवानन्द--रहने दे, उसे तुम आज मत सुनना चाहों | शायद अन्त तक 
सुनके खुद ही समझ जाओगी, ओर उस समझनेम नुकसानके सिवा मेरा फायदा 
नहीं होगा | मगर, इन लोगोने जैसा तुम्हें समझाया था असलमें बात वेसी 
नहीं है,--मे तुम्हें छोड़कर नहीं भागा | 

पेडशी--अपने न भागनेका इतिहास आप ही सुनाइए | 

जीवानन्द--मैं बेवकूफ नहीं हूँ, अगर कहूँगा भी तो उसका पूरा नतीजा 
समझकर ही कहूँगा । तुम्हारी मांके इतने बढ़ें भयानक प्रस्तावपर क्येी। राजी हो 
गया था, जानती हो ? मैंने एक खस््रीका हार चुराया था,--सोचा था कि रुपये 
देकर उसे शान्त कर दूँगा। वह तो शान्त हो गई, पर पुलिसका वारण्ट शान्त न 
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हुआ । छह महीनेके लिए. जेल चला गया,--वही जो पिछली रातमे निकल 
भागा था, उसके बाद फिर छोटनेका मोका ही नहीं मिला। 

घोड़शी--( संस शेके हुए ) उसके बाद १ 

जीवानन्द--(मुसकराकर) उसके बादका भी हाल बुरा नहीं। जीवानन्दबाबूके नाम 
और मी एक वारण्ट था | कई महीने पहले रेलगाढ़ीसे एक सहयाज्री मित्रका बैग 
उठाकर चम्पत हो गया था। लिहाजा और भी डेढ़ साल | कुछ मिलाकर दो साल 
लापता रहकर बीजगाँवके भावी जमींदार साहबने जब रगमचपर पुनः प्रवेश 
किया तब कहां रही अलका, और कहाँ रही उसकी मा ! 

[ दोनों ही कुछ देर तक निस्तब्ध रहते हैं १ ] 

जीवानन्द--फिर एक दफे सभामे जाना है ! अलका, तो अब जाता हूँ । 

पोड़शी-- सभार्म आपके लिए. बहुत-सा काम पडा होगा, गये बिना गुजर 
नहीं । पर बिना कुछ खाये भी तो न जा सर्केंगे 

जीवानन्द--न जा सकूँगा ? तो ले आओ । लेकिन बड़ी बुरी आदत है. 
मुझमें, खाकर फिर हिला नहीं जाता मुझसे | 

पोडशी-- न जा सर्के, तो यहीं आराम कीजिएगा । 

जीवानन्द---आराम करूँगा ? अगर कहीं सो गया अलका ! 


पोडशी--( हँसकर ) उसकी सम्भावना तो है ही । मगर भाग न जाइएगा 
कहीं | में खानेकी ले आर्ऊे। [ प्रस्थान | 


९ घरके कोनेमें एक पत्र॒का दुकडा पडा था, जीवानन्दकी निगाह उसपर पडती है 
ओर उसे उठाकर वह पढ़ डक्तता है ६ उसका क्षण-भर पहकेका सरस और प्रसक्र 
चेहरा गम्भीर और अत्यन्त कठोर हो जाता है ५ षोडशी भोजनका पात्र हाथमें लिये 
प्रवेश करती है ५ उसे याद आता है कि आसन नहीं बिछाया गया है, इसकिए वह 
पत्रकों जल्दीसे एक तरफ रखकर आसनके अमावमें कम्बक ही दोहरा-तिहरा करके 


बिछा देती है, और जैसे ही उसपर अपना एक कपडा घरी करके बिछाने रग्ती है, 
देंसे ही जीवानन्द बोरू उठता है--) 


जीवानन्द--यह क्या हो रहा है ! 
पोडशी--आपके बैठनेकी जगह कर रही हूँ। अकेला कम्बल छिंदेगा । 


जीवानन्द--_छिदेगा, मगर ज्यादती तो और भी ज्यादा छिदेगी। खातिर- 
दारी जैसी चीजमे [मिठास जरूर है, पर उसका ढकोसला करनेमें न तो मिठास 
है ओर न स्वाद ही | इसे बल्कि और किसीके लिए रहने दो | - 
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[ षोड़शी बात सुनकर दग रह जाती दे । १ 

जीवानन्द--( हाथका कागज दिखाकर ) फाढ़ी हुईं चिट्ठी है, पूरी भी नहीं 
है । जिनके लिखा था, उनका नाम जान सकता हूँ क्या ? 

घपोड्शी--किसका नाम £ 

जीवानन्द--जो दैत्य-वधके लिए चण्डीगढ़में अवतीर्ण होंगे, जो द्रौपदीके 
सखा हैं, जो---और कहूँ ! 

[ इस व्यज्लोक्तिका पोडशी जवाब नहीं दे सकती, परन्तु उसकी ऑखोपरसे क्षण- 
भर पहुंकेकी मोहकी यर्वनिका चार चीर होकर फट जाती है १] 

जीवानन्द---इस आह्वान-पतन्रकी प्रत्येक पक्ति जिनके कानोमें अमृत बस्सायेगी 
उनका नाम १ 

घोड़शी--( अपनेको सयत करके ) उनके नामकी आपको जरूरत ! 

जीवानन्द---जरूरत है क्यें। नहीं ! पहलेस मालूम हो जानेसे शायद आत्म- 
रक्षाकी कोई तरकीब निकाल सकेँ । 

पोडशी--आत्म-रक्षाकी जरूरत तो अकेले आपहीको नहीं है, चौधरी साहब, 
मुझे भी हो सकती है । 

जीवानन्द---हो क्यें। नहीं सकती | 

पोड़शी--तो उस नामको आप नहीं सुन सकते। कारण, मेरी और 
आपकी आत्म-रक्षा करनेका उपाय एक ही साथ नहीं हो सकता । 

जीवानन्द --अच्छी बात है, सो अगर नहो तो रक्षा पाना मेरे ही लिए 
आवश्यक है ओर उसमें स्वमात्र भी च्रटि न होगी, जान रखना । 

[ घोडशी निरुत्तर रह जाती है । ] 

जीवानन्द--तुम जबाब न दो, पर तुम्हारे इस बीर घुरुषका नाम मुझे मालूम 
न हो सो बात नहीं | 

पोडशी--मालूम क्यें। न होगा ! ससारके वोर पुरुषोर्म परस्पर परिचय तो 
रहना ही चाहिए | 

जीवानन्द--सो तो ठीक है | पर इस कापुरुषको बार बार अपमानित करनेका 
भार तुम्होरे वीर पुरुष सह सकें, तब है। खैर जाने दो, इस चिट्ठीकों फाड़ 
क्यों डाला 

पोड़शी--इसका जवाब में नहीं दूँगी । 
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जीवानन्द--मगर यह सीधी निर्मल साहबकी न लिखकर उनकी स्त्ीको क्यें[ 
लिखी गई ! यह शब्द-भदी वाण चलाना क्या उन्हींका सिखाया हुआ है ! 

पोड़शी---इसके बाद £ 

जीवानन्द---इसके बाद आज मेरा सन्देह जाता रहा । इन मिन्नकी बात मैंने 
ओरोंके मुँह सुनी है, पर राय साहबसे जितने ही मेंने प्रश्न किये हैं, उतनी ही 
वे चुपकी साध गये हैं। आज समझमें आया कि उन्‍्हींका आक्रोश सबसे 
ज्यादा क्यो है ! 

पोढ़शी--( चौंककर ) निर्मलके सम्बन्धर्म आपने क्‍या सुना है ! 

जीवानन्द--सभी-कुछ । तुम्हारे चॉकने और गलेकी मीठी आवाजसे मुझे 
हँसी आनी चाहिए, थी, मगर हँस न सका,--यह बात मेरे लिए आनन्द-जनक 
नहीं है। उस ऑधी-मेहमें, अँधेरी रात, अकेले उसका हाथ पकड़कर घर 
पहुँचा देना याद है ? उसके गवाह हैं |---गवाह सुसरे न-जाने कहाँ छिपे रहंते 
हैं पहलेस, कुछ मालूम ही नहीं हो सकता । मैं जब गाढ़ीसे बैग लेकर भागा 
था, सोचा था किसीने नहीं देखा-- 

पोहशी---अगर सचमुच ही ऐसा किया हो तो क्‍या वह ऐसे कोई बढ 
दोषकी बात है? 

जीवानन्द--मगर छिपानेकी कोशिश १ चिट्ठीके यह टुकड़े ? खुद ही जरा 
पढ़के देखे ते सही, क्‍या माल्म होता है! भेरी तरह ये भी एक बार 
तुम्हारा न्याय करने बैंठे थे न १ देखता हूँ, तुम्हारा न्याय करनेमें खतरा है | 

[ इतना कहकर जीवानन्द मुसफरा देता है । 
ऐोडशी निरुत्तर रहती है १ ] 

जीवानन्द---इसे मैं साथ लिये जाता हूँ | जरूरत पड़नेपर यथा-स्थान पहुँचा 
देनेमे भी घ्रुटि न होगी। ये थोढी-सी पंक्तियों जब मेरी,---पुरुषकी आँखोको ही 
घोखा नहीं दे सकी, तो उम्मीद है कि हैमवतीको भी चकमा न दे सकेंगी | 

[ फेडशी निरुत्तर रहती है १] 

जीवानन्द--क्यो, बहुत-सी बाते जानता हूँ न ! 

पेडशी--हाँ । 

जीवानन्द--ते। यह सब सच है न? 

पेड़शी--हों, सच है | 
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दे षोड़शी [ प्रथम 

जीवानन्द--( आहत हेक़र ) ओ-फ्‌ू , सच है! (स्मिटिमाते हुए दीपककी 
जेतकी जरा और भी तेज करके णेड़शीके चेहरेक़ी तरफ तीक्षण दृष्टिसे देखकर ) 
तो अब तुम क्या करोगी ! 

पेडशी--आप मुझे क्या करनेकेो कहते हैं 

जीवानन्द--ुम्हें १ ( कुछ देर स्तब्ध रहकर, दीपककी जोतके और मी तेज 
करके ) तो ये लग सभी जो तुम्हें असती बताकर--- 

पेडशी--इन लोगोके खिलाफ तो मैंने आपसे फरियाद की नहीं | मुझे क्या 
करना होगा, सो बताइए | कारण दिखानेकी जरूरत नहीं | 

जीवानन्द--सो ठीक है ! परन्तु, सभी श्रठ बोलते हैं और तुम अकेली ही 
सत्यवादिनी हो, क्या यही तुम मुझे समझाना चाहती हो अलका ? 

( णोड़शी निरुत्तर रहती है ) 

जीवानन्द---जवाब तक नहीं देना चाहती ! 
* घोड़शी--( सिर हिझाकर ) नहीं | 

जीवानन्द---यानी मेरे सामने केफियत देनेकी अपेक्षा बदनाम होना भी 
अच्छा समझती हो * अच्छी बात है, सब-कुछ स्पष्ट मालूम हो गया । 

[ व्यगपूर्वक हँसने कगता है | ] 

पोडशी--स्पष्ट मादम हो जानेके बाद मुझे क्या करना होगा, केवल यही 

बताइए ! 
[ इस उत्तरसे जीवानन्दका क्रोध और अचैय सौ-गुन बढ जाता है १ ] 

जीवानन्द--क्या करना होगा, सो तुम जानो । मगर मुझे देव-मन्दिरकी 
पवित्रता बचानी ही होगी । इसकी यथार्थ अमिभावक तुम नहीं, में हूँ। पहले 
क्या हुआ करता था मैं नहीं जानता | मगर अबसे भैरबीको भेरवीकी तरह ही 
रहना होगा, नहीं तो जाना पडेगा | 

घोड़शी--अच्छी बात है, यही होगा | यथार्थ अमिमावक कोन है, इस 
विषय मैं बहस नहीं कँगी | आप छोग अगर समझते हो कि मेंरे चले जानेंते 
मन्दिर्की भलाई होगी, तो में चली जाऊँगी । ; 

जीवानन्द---तठुम जाओगी, यह ठीक है | क्योंकि, ठुम चली जाओ, ऐसी ही 
व्यवस्था में करूँगा। हि 

घेडशी--क्यो गुस्सा हो रहे हैं, मैं तो सचमुच ही जाना चाहती हूँ | पर 
आपपर यह भार रहा कि मन्दिरकी वास्तवमे भलाई हो । 
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जीवानन्द--कब जाओगी £ 

पोड़शी--जब हुक्म देंगे। कछ, आज, अभी,--- 

जीवानन्द--मगर निर्मल बाबू ! जमाई साहब १ 

पोड़शी---( कातर कण्ठसे ) उनका नाम अब मत लीजिए। 

जीवानन्द--मेरे मुँहसे उनका नाम तक तुमसे नहीं सहा जाता अच्छी 
बात है | लेकिन तुम्हें देना क्या होगा ! 

षोडशी--कुछ भी नहीं । 

जीवानन्द---इस घरको भी छोड़ देना पढ़ेगा, जानती हो ? यह भी देवीका है। 

घोड़शी--जानती हूँ । अगर बन सका, ते कल ही छोड दूँगी। 

जीवानन्द--कहाँ जाना ठीक किया है ! 

घोड़शी--यहाँ नहीं रहँगी, बस, इससे जुयादा कुछ भी तय नहीं किया | 
एक दिन कुछ जाने बिना ही भेरवी हुई थी, आज बिदा होते समय भी इससे 
ज्यादा नहीं सोचूँगी । आप यहाँके जमींदार हैं, चण्डीगढ़की मलाई-बुराईंका भार 
आपके ऊपर छोड़कर इस अन्तिम बिदाईके समय अब में दुबिधा नहीं करूँगी | 
पर, मेरे पिता बहुत ही कमजोर हैं, उनपर भरोसा करके कहीं आप निश्चिन्त न 
हो जाइएगा । 

जीवानन्द---तुम सचमुच ही चली जाना चाहती हो क्‍या ? 

षोडशी---और मेरी दुःखी गरीब किसान प्रजा है,--किसी दिन उन्‍्हींका 
सब-कुछ था,---आज उन जैसा निःस्व निरुषाय गरीब और कोई न होगा । 
डाकू बताकर बिना कसूर लोगोंने उनको जेलखाने मिजवा दिया है। उनके 
सुख-दुःखका भार भी में आपपर ही छोडे जाती हूँ । 

जीवानन्द--अच्छा, से होता रहेगा । वे चाहते क्या हैं, बताओ तो! 

घोडशी--सो वे ही आपको बतार्येंगे | 

[ इतना कहकर सहसा जगकेमेंसे बाहर देखती है और रस्सीकी अरणलीपरसे 
ऊँगोछा और घोती उठा केती है १] 

पोड़शी---मेरा नहांन जानेका समय हो गया--- 

जीवानन्द--नहानेका समय £ इतनी रातमें ? 

षोडशी--रात अब नहीं है,--अब आप घर जाइए । 

[ जानेको उच्चत होती है ५ ] 


द्ड षोर्डी [ द्वितीय 
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जीवानन्द--( व्यग्न कण्ठसे ) पर भेरी तो सभी बाते बाकी रह गई ! 

घोड़शी --रह जाने दीजिए, आप घर जाइए ) 

जीवानन्द--नहीं । न जाने कहाँ में बढी भारी गलती कर गया हूँ, अलका 
बात मेरी खतस न होनेतक तो मैं--- 

घोडशी--नहीं, से नहीं होनेका, आप घर जाइए | मेरा आपने बहुत 
सुकसान किया है, इस जीवनका अन्तिम सर्वनाण मैं अब आपको नहीं करने दूँगी। 

जीवानन्द्‌--अच्छा, में जाता हूँ अलका | -[ प्रस्थान 


| इक 
द्वितीय रदय 
चण्डीगढ गर्म १ चरखका स्व 
गीत---१ 
बड़े फेरमें पड़ गयें अवकी भोलानाथेश्वर, 
आअभिमानी गौरी रानीने कहा न  प्राणेश्वर !! 
बहुत दिनोंगे आये भोला हैं अपनी खुसराल, 
सोचा था आयेगी गोरी, पहनें साड़ी छाल । 
चन्द्रमुखी हँस-हँलके जब बोलेगी मीठी बानी, 
भोलाके तब दरदे-दिलकी मर जायेगी नानी। 
बिना कहे क्‍यों चली आईं यों, उसके दिलकी रानी, 
इसी बातपर रूठे फिरते, बममोला अभिमानी। 
गोरीने हब देखा अपने शकरजीका हाल, 
कभी मस्तान, कभी भूतोंमें, हरवम हैं बेहाल। 
अबकी शान्त-शिष्ट कर दढूँगी, सचप्लच होंगे भोले, 
भेद सभी खुल जायेंगे तब, बिना किसीके खोले। 
भस्म-भभूत रमाके तुमने, दुनिया छानी सारी, 
अब गोरणके पाले पड़, बन जाओ प्रेम-पुजारी । 
गीत--२ 
गौरीजीकी (बिदा कराने खुद आये शेकरजी, 
गोरीने तब साफ कह दिया, 'मेरी है नहिं मरजी। 


श पु थक 


ह्श्य | द्वतीय , अंक द््ण 
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पॉच साल कर “ पंचागिनि तप ? सोंपी थी जननीने 
जिसे, उसे तू बाँध न पाई, ऐसा खुना किसीने ? 

( क्‍या ) किसी सोतके पड़े फेरे, इससे हुए पराये, 
प्रेम-डारमें बंधे न तुझसे, तेरे ही मनभाये । 

(भरी |) फेंकनकी हैं. चीज नही, वे तेरे भाग-सितारे, 
नहा-घुलाके मना-मुनूफे, कह दे मुहले ' प्यारे ! ? 





ततीय दृश्य 
पोड्शीकी कुटीर 
, [ निमेकका प्रवेश ] 

षोडशी--यह क्या, रातके तीसरे पहर ऐसे अकस्मात्‌ आप यहाँ कैसे 

निर्मल बाबू ? 
[ निरुत्तर खडा रहते है । ] 

षोड़शी--( हँसकर ) अच्छा,--समझ गई । जानेके पहले स्थात छिपके 
एक बार देखने चले आये हैं, न ! 

निर्मेहउ---आप क्या अन्तयोमिनी हैं ? 

पोडशी---इसके बिना क्या भेरवीगीरी की जा सकती है निर्मल बाबू १ पर 
यहाँ उजाला नही है,--चलिए, मेरी कोठरीमें चलकर बेठिए, । 

निर्मेहश---सतको अकेले मुझे कोठरोंम ले जाना चाहती हैं,---आपका साहस 
तो कम नहीं है ! 

पोडशी--और उस दिन रातको अँधेरेमे जब हाथ पकडके नदी-मैदान पार 
करती हुई ले गई थी, तब आपको भयके लक्षण दिखाई दिये थे क्या ९ उस 
दिन भी तो ऐसे दो अकेले थे। 

निर्मल - सचमुच ही आपके साहसकी सीमा नहीं | 

षोडशी--सीमा रह केसे सकती है निर्मेल बाबू, भेस्त्री ठहरी जो ! आइए, 
भीतर आइए ! 

निर्मेल--नहीं, भीतर अब न जाऊँगा, मुझे अभी जाना है।. 

पोडशी--तो फिर यहीं बैठिए । 


्‌ 


दे पोडशी (सती 
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[ दोनों बैठ जाते है | ] 

पोइशी--तो फिर आज चत्य जाना ही तय रहा ! 

निर्मेल--नहीं, आजका जाना स्थगित रद्द | रातकों घर जाकर सुना कि 
आज शामको सन्दिस्मे आपका फैसला होगा | उस सभामें में मौजूद रहना 
चाहता हूँ। 

पोडशी--किस लिए १ महज कुतूहल है, या मेरी रक्षा करना चाहते हैं ! 

निर्मेल--जी जानसे कोशिश करूँगा इसकी । 

प्रोइर्शी---अगर हानि हो, कष्ट हो, ससुरके साथ विच्छेद हो, ते भी ! 

निरमेल--हों, ते भी । 

[ षोड़शी हँस देती है। ] 

निर्मेल--( मुसकरांते हुए ) आप तो हँस दीं ! विश्वास नहीं होता ! 

पोडशी--होता है | मगर हँस रही हूँ दूसरी एक बातपर । सुना है, पहलेकी 
भैरवीयोँ परदेसी आदमियोकी भेड बनाकर रखती थीं। अच्छा, भेड़ोकी लेकर 
थे कया करती थीं निर्मल बाबू ” चराती फिरती थीं या उन्हें छड़ा-लड़ाकर 
तमाशा देखा करती थीं ! ( बच्चोकी तरह खूब जोरसे हँस पढती है । ) 

निर्मेल---( मज़ाक़रमें शामिल होता हुआ खुद भी हँसकर ) और हो सकता 
है, कभी कभी माता चण्डीके सामने बलि चढ़ाकर खाया भी करती हैं 

पोढशी--यह ते डरकी बात है, निर्मल-बाबू ! 

निर्मेह---( हँसकर सिर हिछाता हुआ ) डर थोढ़ा-बहुत तो है ही। 

पोड्शी--थोड़ा-बहुत अच्छा है | हैमको भी सावधान कर देना चाहिए । 

निर्मेह---इसके मानी ! 

घोड़शी--मानी सभी बार्तेंके थोड़े ही होते हैं। ( हँसकर ) भेहमानकी 
खातिरदारी तो हो चुकी | हँसी-खुशीसे जितनी कर सकती थी उतनी ही,--- 
उससे ज़्यादा तो पूँजी नहीं है भाई | अब आओ कुछ कामकी बातें कर ले । 

निर्मेठल--कहिए 

पोडशी---( गम्मीर होकर ) दो आदमी देवताको वचित करना चाहते हैं, 
एक शय साहब ओर दूसरे जर्मीदार-- 

निर्मेह--और एक आपके पिता | 

पोडशी--पिता /--हैं।, वे भी हैं 
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निर्मेल---अपने ससुरकी बात ते! मैं समझता हूँ और आपके पिताकी बात 
भी कुछ कुछ समझमें आती है, पर इन जर्मीदार-प्रभकी बात कुछ समझर्मे ही 
नहीं आती | वे किस लिए, आपके साथ दुष्मनी निमा रहे हैं? 

पोडशी--देवीकी बहुत-सी जमीन वे अपनी बताकर बेच देना चाहते हैं । 
पर मेरे रहते ऐसा हरागिज नहीं हो सकता । 

निर्मेठ--( हँसकर ) सो में सँमाल ढेँगा। 

प्रेड्शी---मगर और भी बहुत-सी बातें हैं जिन्हें शायद आप न 
सँमाल सकेंगे | 

निर्मेलठ--सो कौन-सी बातें हैं (--एक तो आपकी झूठी बदनामी है ! 

प्रेडशी--( शान्त स्व॒स्से ) उसकी मुझे चिन्ता नहीं । बदनामी सच हो चाहे 
झुटी, उसीको लेकर ही तो मभैरबीका जीवन है, निर्मल बाबू । में यही बात उन 
लोग?ंसि कहना चाहती हूँ । 

निर्मेड--( आश्चयेके साथ ) अपने मुँहसे यह कहना तो स्वीकार करनेके 
बराबर है ! 

घोडशी--से| हो सकता है | 

निर्मेह--मगर वे तो कहते हैँ--- 

पेड्शी---कोन कहते हैं ! | 

निर्मेठ---बहुत-से कहते हैं कि उस समय, यानी जब मजिस्ट्रेट आये थे उस 
रातको, आपकी गोदर्म ही--- 

षोडशी--उन लोगोंने देखा था क्या? हो सकता है, मुझे ठीक याद 
नहीं, अगर देखा हो तो सच है | उनकी तर्बायत उस दिन बहुत ज़्यादा खराब 
थी, मेरी गोदमे सिर रखकर ही वे पछे थे | 

निमेल----( ध्ुण-सर स्तब्ध्‌ रहकर ) फिर उसके बाद ! 

षोड़शी--किसी तरह दिन कटे जा रहे हैं, पर उसी दिनसे किसी बात 
मेरा मन नहीं छग रहा है, सभी-कुछ मार्नों झूठ-सा मालूम हो रहा है | 

निर्मेठ --क्या झुठ-सा ! 

पोड़शी--सभी कुछ । धर्म, कम, जत, उपवास, देव-सेवा,---इतने दिनाँका 
किया-घरा सब-कुछ--- 

निर्मेल---तो किस लिए, फिर भेरबीका आसन रखना चाहती हो ! 
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षोडशी--ऐसे ही | और अगर आप कहे, इसकी कोई जरूरत नहीं--- 

निर्मेह--नही नहीं, में कुछ नहीं कहता । अच्छा तो अब मैं चला। 
आपका न-जाने कितना काम हर्ज कर दिया। 

घेडगी--मभेहमानकी खातिरदारी, मित्रकी मयादा रखना, यह क्‍या कोई 
काम नहीं है निर्मल बाबू ! 

निरमेठ-- सबेरा हो आया, अब चढेँ १ 

षपोडशी--अच्छा जाइए । मेरा भी नहानेका वक्‍त निकला जा रहा है, में 
भी जाती हूँ । 

[ दोनोंका प्रस्थान । 
( सागर सरदार और फकीरका प्रवेश ३ ) 

सागर--नहीं, यह नहीं है सकता,--हरगिज नहीं हो सकता फकीर साहब । 
मा शायद कह रही हैं के सब कुछ छोड-छाड़के चली जार्येंगीं। आपसे कहता 
हूँ मै, ऐसा नहीं हो सकता । " 

फकीर साहब--क्यो नहीं हो सकता सागर ! 

सागर--सो नहीं जानता । मगर जाना नहीं हो सकता । जानेसे हम सब 
उनके दीन-दुःखी किसान रहेंगे कहां ! जीयेंगे कैसे ! 

फकीर--पर तुम लोगोंने क्या सुना नहीं कि षोडशी कितनी छजा और 
घुणासे सब त्यागकर जा रही है ! 

सागर--सुना है | इसीसे तो ओरोकी तरह हम लोगोंकी भी समझसमे नहीं 
आता कि माने साहबके हाथंस उस दिन रातकी जमींदारकी बचाया क्‍यों £ 

[ क्षण-भर स्तब्ध रहकर | 

सागर--समझमें आवे या न आते फकीर साहब, मगर इतना तो समझता 
ही हूँ कि जिन्हें मा कहकर पुकारा है, सनन्‍्तान होकर हम उनका न्याय करने 
नहीं बेठेंगे । 

फकीर--तठुम कुछ छोग न्याय न करो तो क्या चण्डीगढ़स उनके न्याय 
करनेवाले आदमियोकी कमी रहेगी सागर 

सागर--लेकिन वे ही लोग क्या आदमी हैं! हम उनके लड़के हैं,--हम 
लगे हृदयके विश्वाससे क्या उन लोगोंका बाहरी न्याय बड़ा हो जायगा, फकौर 
साहब ! उन छोयगोको क्या हम त्येग पहंचानते नहीं ! एक दिन जब इम लेगोंका 


द्श्य | द्वितीय अंक द्द् 

सर्वस्व छीन लिया था उन लोगोंने,--वह भी ते ऐसी ही सचाई थी, और जब 
जैलखाने मिजवाया था, तब भी सब ऐसे ही सच्चे गवाहोके जोरसे । 

फकीर--से में जानता हूँ । 

सागर--लेकिन सब बाते तो आपको माढूम नहीं । हम चचा-भतीजे सजा 
भुगतकर घर लोटे | हम लोगोंने कहा, मा, हम लोग ते मेरे । माने गुस्सेमें 
आकर कहा, तुम लोग डाकू हो, तुम लोगोंका मर जाना ही अच्छा है। हम लोग 
रूठकर लछोट आये । चचाने कहा, भगवान्‌, गरीबेंका विश्वास करनेवाल्य कोई 
नहीं । दुसरे दिन सबेरे माने हम ल्ोगोंको बुल्वाकर कहा, तुम छोगोंके साथ मैंने 
बढ़ा-भारी अन्याय किया है, मुझे तुम लोग क्षमा करो। तुम छोगोंका कोई 
विश्वाप्त न करे, पर में विश्वास करती हैँ । अब भी बीस बीघेके करीब जमीन 
है मेरी, उसे तुम लोग बर-बॉट लो । चण्डीदेवीका लगान तुम जे चाहो, दिया 
करना, छेकिन खराब रास्तेपर कभी कदम न रखना, इतनी ही मेरी शर्त है। 

फकीर--लेकिन लोग जो कहते हैं-- 

सागर--कहा करें | सिर्फ मा जान जायें कि हम लोगोंका विश्वास जैसाका 
तैसा ही है, बस | जानते हैं फकीर साहब, हम छोगोंकी वजहसे ही एककीौडी 
उनका दुश्मन है, हम लोगोंके कारण ही राय साहब उनके शत्रु हो रहे हैं। 
और मजा यह कि वे जानते ही नहीं कि किसकी दयास व जीते हैं । 

फकीर--पर मुझे तुम लोग क्‍्यें। पकड लाये १ 

सागर--क्यों। * सुना है कि मुसलमान होकर भी तुम उनके गुरुस भी बड़े 
हो । तुम्हारे सिवा माको ओर कोई भी नहीं रोक सकता | 

फकीर--मगर इतना बडा अनुचित अन्याय्य निषेध में करूँगा क्‍यों सागर १ 

सागर--करोगे आदमीकी भलाईके लिए'। 

फकीर--पर षोड़शी तो घरपर नहीं है | अबेर हो गई, में भी तो और ठहर 
'नहीं सकता । अब में जाता हूँ । 

सागर--नहीं ठहर सेकोंगे * मना नहीं करोगे ? मगर इसका नतीजा अच्छा 
नहीं होगा | 

फकीर--ऐसी बांत जबानपर भी न छाना सागर | 


सागर--मा भी यही बात कहती हैँ, ऐसी बात जबानपर भी न लाना 
सागर | अच्छी बात है, जबानपर न छार्कँगा,--हम लेगौंके मनकी मनमे ही रहे। 


९ फीरका प्रस्थएन १ 
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सामर---सन्यासी फकीर हो तुम, जानते नहीं डकेतोंके हिरदेकी आगको । 
हम लोगोका सब-कुछ चला गया है, इसपर मा भी अगर छोड़कर चली गई 
ते हम बाकी कुछ भी न रखेंगे । [ प्रस्थान १ 

[ निर्मेस और पोड़शीफा प्रवेश ] 

पोड़शी-- बुला ले आई क्या ऐसे ही ? छि, छि, खडे खड़े क्या अठ-संट 
सुन रहें थे बताइए तो ! देवीके मन्दिर, उनके ऑगनके बीचमें, इकट्ठे 
होकर कुछ कायर मिलकर न्याय करनेके बहाने दो असहाय स्त्रियोंकी गन्दी 
बदनामी कर रहे हैं,--उनमें भी एक मर चुकी है और दूसरी अनुपस्थित ! 
आह्रए, मेरे घरमे | 

( दरव॒ज़ेपर आसन बिछा था १ निरमेककी आदरके साथ विठाकर घोडशी वहीं: 

पास ही वेठ जाती है १) 

घोड़गी--आपने शायद कहा था कि मेरे मामले-मुकद्मेका सारा भार आप 
अपने ऊपर ले लेंगे | क्या यह सच है ! 

निर्मेहल--हां, सच है। 

पोड़शी--मगर क्यो लेंगे ? 

निर्मेह---शायद आपके प्रति अन्याय हो रहा है इसलिए । 

पोडशी--मगर और कुछ तो नहीं समझ रहे हैं ? ( इतना कहकर मुसकरा 
देती है ) जाने दीजिए, सब बारतेंका जवाब देना ही होगा ऐसा कुछ शासत्रका 
वचन नहीं है। खासकर इस जटिल शास्त्रका, है न अच्छा इसे जाने दीजिए । 
मुकद्दभेका भार ते जैसे आपने ले लिया, लेकिन यदि हार गई तो उसका भार 
कोन लेगा ? तब पीछे कदम तो न रक्खेंगे ? 

निर्मेह--नहीं, तब भी नहीं । 

पोडशी--ओफ-हो ! परोपकारका! कैसा आडम्बर है ! ( हँसकर ) अगर मैं 
हैम होती, तो ऐसी परोपकार-बक्तिका खातमा ही कर देती | मैं उतनी 
भली-मानस नहीं,--मेंरे निकट धोखा-घढ़ी नहीं चलती | रात-दिन आँखो- 
ही-ओखोम रखा करती । 

निर्मल---( विस्मय, भय और आनन्दसे ) आँखों-ही-आँखेंमे रखनेसे ही 
क्या खखा जा सकता है षोदशी ? इसका बन्धन जहाँ शुरू होता है, ऑँखोंकी 
सष्टे तो वहाँ पहुँचती ही नहीं, इस बातका क्या आज तक जान नहीं 
सकी तुम ! | 


द्व्य ] द्वितीय अंक हे 

घोड़णी--जान क्यें। न सकी | ( हँस देते! है । बाहर किसीके आनेकी आहट 
सुनकर गर्दन उठाकर ) लीजिए, आ गये वे । 

निर्मेडश---कौन ! फकीर साहब ! 

घोडशी--नहीं, जर्मीदार साहब ) कह दिया था, सभा भग होनेपर जाते 
वक्‍त मेरी कुटियांम एक बार आकर पद-धूलि दीजिएगा। इसीसे शायद देने 
आये हैं। 

निर्मेह---( विराक्ति और संकोच्चसे जडबत्‌ होकर ) तो आपने यह बात मुझसे 
कही क्‍्यें नहीं ! 

पोड़शी--खूब | एक बार “ तुम _, एक बार “आप  ! ( हँसकर ) डरनेकी 
कोई बात नहीं, वे बहुत शरीफ आदमी हैं, छड़ते नहीं | इसके सिवा आपसे 
जनका परिचय भी नहीं,--यह भी एक छाभ है। ( दरवाजेके पास जाकर 
स्वत करते हुए ) आइए । 

जीवानन्द---( प्रदेश करते ही ठिठककर खडे होकर ) आप £ निर्मल बाबू 
हैं शायद १ 

षपोढ़शी--हैं।, * आपके मित्र ' कहकर परिचय दिया जाय तो शायद अत्युक्ति 
न होगी। 

जीवानन्द--( हँसकर ) अजीब बात है ! मित्र नहीं तो क्‍या १ इन्हीं 
लेगोंकी कृपासे तो टिका हुआ हूँ, नहीं तो मामाकी जमींदारी पाना तक जैसी 
जैसी कार्रवाइयाँ की हैं, उससे चण्डीगढ़के शान्ति-कुंजके बदले अब तक अण्ड- 
मानके श्रीघर्म जाकर रहना पढ़ता । 

पोडणी--चोधरी साहब, वकील-बैस्स्टिर बढ़े आदमी हैं इसलिए, क्‍या 
सारी वाहवाहदी उन्हें ही मिलेगी ! अण्डमान वगैरह बडे मामल्म न सही, पर 
छोटे हैँ इसलिए, इस देशके श्रीघर भी तो मनोर्म स्थान नहीं,--गरीब होनेसे 
क्या भैरवियोंकी जरा-सा भी धन्यवाद नहीं मिल सकता ? 

जीवानन्द--( रूजित होकर ) धन्यवाद पानेका समय होते ही वह भी मिलेगा। 

पेड़शी---( हँसकर ) यही, जैसे सभार्मे खढ़े होकर अभी हांल ही एक 
बार दे आये हैं ! 








[ जीवानन्द स्तब्ध्‌ हो जता है ५ ] 
पेड़शी--निर्मल बाबू न होते तो आज मैं आपसे खूब लड़ती | छि; यह 
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क्या किसी भी पुरुषके लिए शोभा देता है? इसके सिवा जरूरत क्‍या थी 
इसकी, बताइए, तो ? उस दिन इसी घस्मे बैठकर तो आपसे कहा था, आप 
मुझे जो आजा देंगे में उसका पालन करूँगी। आप भी अपना हुक्म साफ 
साफ दे गये थे । यह लीजिए सन्दककी चाबी और यह लीजिए हिसाब | 
( ऑचकरूसे सन्दूककी चाबी खोरकर और ताऊपरसे एक खारुएस मढा मोटा खाता 
उतारकर जीवलन्दके परोंफे पस रख देते है) माताके जो कुछ अलकार 
हैं, जे भी कुछ कागजात हैं, सब आपको सन्दृकम धरे मिलेंगे और एक 
कागज इस खातेमे ओर मिलेगा, जिसमे मेने भेरव्रीका सारा दायित्व और 
कर्तव्य छोढते हुए, दस्तखत कर दिये हैं | 

जीवानन्द--( अविश्वास करके ) कहती क्‍या हो! मगर त्याग किया 
किसके पास £ 

पोडशी---उसीमें लिखा है, दख लीजिएगा | 

जीवानन्द--अगर यही बात है ते चाबियों उन्हींकी क्यो नहीं दे दीं ! 

पोड्शी---उन्हींकी ते दी हैं । 

जीवानन्द---( मकिन मुख और सबदिग्ध कण्ठसे ) मगर, मैं तो इन्हें ले नहीं 
सकता षोड़शी । खातेमें लिखी हुई चीजोसे सन्दूककी चीजोंका मेल होगा, इस 
यातपर मै कैसे विश्वास कर ढूँ ! तुम्हे जरूरत हो, तो तुम पाँच पर्चोके सामने 
समझा देना | 

पोडशी--( गरदन हिराकर ) मुझे इसकी जरूरत नहीं। मगर चौधरी 
साहब, आपका भी यह कहना चल नहीं सकता | ऑख मीचकर जिसके हाथसे 
जहर लेकर खानेकी हिम्मत हुई थी, उसके हाथ्थंस आज चाबी लेनेकी हिम्मत 
नहीं पढ़ती, इस बातको मै नहीं मानती | छीजिए, थामिए । 

( खाता और चाबियोंका गुच्छा उठाकर एक तरहसे 
जबरदस्ती जीवानन्दके हाथमें दे देते। है । ) हि 

पोडशी--आज मैं जी गई । ( कोमक कण्ठसे ) सिर्फ एक भार आपपर आर 
छोढ़ जाऊँगी, वह है मेरे गरीब-दुखी किसानोका भविष्य | मैं सो सो बार 
चाहनेपर भी उनकी मलाई नहीं कर सकी हूँ,-आप आसानीसे कर सकते हैं। 
( निर्मकके प्रति ) मेरी बातचीत सुनकर आप क्या आश्वर्यमें पड गये हैं 


निमेल बाबू £ है 
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निर्मेठ--( सिर हिराकर ) आश्चर्य नहीं, में लगभग अमिमूतकी-सी स्थितिमें 
आ पढ़ा हूँ । भैरवीका आसन त्याग कर आपने जो इस बीचर्मे त्याग-पत्रपर 
स्तखत तक कर-कराके सब काम तय कर रक्‍्खा है, इसकी खबर तो मुझे 
आपने जरा भी नहीं छगने दी ! 
पोडशी--मैं अपनी बहुत-सी बातें आपसे नहीं कह पाई हूँ, मगर एक दिन 
शायद आप सभी-कुछ जान जायेंगे। ससारमें सिर्फ एक ही आदमी ऐसे हैं 
जिनसे मैंने सभी बातें कह दी हैं, वे हैं मेरे फकीर साहब । 
निर्मेल--ये सलाहें ग्ायद उन्हींने दी होंगी! 
घोडशी--नहीं, वे अभीतक इस बारेमें कुछ नहीं जानते | और यह, जिसे 
आप त्याग-पत्र कह रहे हैं, मेरी कुछ दिन पहलेकी रवना है। जिन्होंने इस 
काममें मुझे प्रवत्ति दी है, सिर्फ लन्हींका नाम मे ससारमे सबसे छिपाये रक्खेँगी। 
जीवानन्द--मादूम होता है जैसे घर बुलाकर मेरे साथ एक बढ़ा भारी 
मजाक कर रही हो, षोड़णी । इसपर विश्वास करना तो मेरे लिए. उस “ मोरि- 
फिया ” खानेसे भी कठिन मालूम हो रहा है । 
निर्मेहड--( हँसकर जीवानन्दकी तरफ देखता हुआ ) आप तो सिफे कुछ कदम 
ही पैदल आकर यह तमाशा देख रहे हैं, मगर मुझे काम-काज, घर-द्वार, सब कुछ 
छोड़के यह तमाशा देखना पड़ रहा है। ओर यह अगर सच हो तो आप जो 
चाहत थे, कमस कम वह पा गये, पर मेरे भाग्यम तो सोलहौ-आने नुकसान ही 
है । ( घेडशीसे ) सचमुच, यह सब आपका मजाक तो नहीं है 
घोड़शी--नहीं निर्मेठ वाबू । मेरी और मेरी माकी बदनामीसे सारा देशका 
देश छा गया है, सो यह क्या मेरे लिए, हँसी मजाकका समय है ? मैं सचमुच ही 
छुट्टी ले रही हूँ । 
निर्मेल---तो बहुत ही दुःख पढ़कर आपको यह काम करना पढा। मैं 
आपको शायद बचा भी सकता, मगर, क्‍यों आपने वैसा नहीं होने दिया, मैं 
समझ गया । जायदाद बच सकती थी, पर उससे बदनामीकी लहर और भी 
जोरोसे बढ़ जाती । उसे रोकनेकी ताकत मुझमें नहीं थी। 
[ कनखियोंस जीवानन्ददी ओर देखता है ( ] 
निर्मठ--तो फिर अब आपने क्‍या करनेका निश्चय किया है २ 
पोडशी--सो आपको में पीछे जताऊँगी । 





७४ घषोड्शा [ तृतीय 

निर्मेल--कहों रहेगी ? 

पोडशी--इसकी खबर भी मैं आपको पीछे दूँगी | 

निर्मेह---( अपनी हाथ-घडी देखकर ) दस बज गये, रात ज्यादा हो 
गई | अच्छा तो, जाता हूँ | मेरी अब शायद कोई जरूरत न होगी 

पोड़शी--इतनी बढ़ी हिमाकतकी बात भरा कैसे कह सकती हूँ निर्मल 
बाबू पर हैँ, मन्दिस्के विषयमें शायद अब मुझे आपको तकलीफ देंनेका काम 
न पडेगा। 

निर्मेशउ--हम लोगोको जल्दी भूल न जायँगी, इतनी उम्मीद तो कर 
सकता हूँ । 

पोडशी--( सिर हिझाकर ) नहीं, भूलेगी नहीं । 

निर्मेह--हैम आपको बहुत्त चाहती है | अगर फुरसत मिले, तो कभी कभी 
एक-आध बार खबर ले लिया कीजिएगा। ( प्रस्थान १) 

जीवानन्द--इस भले आदमीको ठीकसे समझ न सका | 

पोडशी--न समझनेसे भी आपका कोई नुकसान न होगा | 

जीवानन्द--मेरा न हो, तुम्हारा तो हो सकता है। याद रखनेके लिए. 
कैसी व्याकुल प्रार्थना कर गया है ! 

पोड़शी--सो सुन छी है | मगर में उनको जितना जानती हूँ वे उससे आधा 
भी मुझे अगर जानते तो आज इतनी बढ़ी बहुलता-पूर्ण प्रार्थना उन्हें न 
करनी पड़ती । 

जीवानन्द--अर्थात्‌ ! 

पोडशी--अर्थात्‌ यह जो चण्डीगढ़का भरवी-पद फटे कपड़ेकी तरह आसानीसे 
छोडकर जा रही हूँ, सो इसकी शिक्षा मुझे कहँसे मिली, आप जानते हें! इन्हीं 
लेगोसे | स््रियोके लिए यह कितनी बढ़ी व्यर्थकी चीज है, कितना झूठ है, सो समझी 
हूँ सिर्फ हैमको देखकर | मगर, इसकी हवा तकका उन्हें कमी पता न छगेगा | 

जीवानन्द--फिर भी, यह पहेली पहेली ही रह गई अलका। एक बात 
साफ साफ पूछनेमें मुझे बढ़ी शर्म आ रही है; पर अगर पूछ सकता, तो क्या 
ठुम उसका सच-सच जवाब दे सकतीं 

पोढ़शी ---( हँसकर ) आप अगर कोई एक आश्चर्यजनक काम कर सकते, 
तब मैं भी वैसा ही कोई एक अद्भुत काम कर सकती या नहीं, सो तो में नहीं 
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जानदी,--पर इतना मैं समझ गई हूँ कि आपको कोई आश्चर्यजनक काम करनेकी 
जरूरत नहीं । बदनामी सबने मिलकर उढ़ाई है, इसीलिए, उसे सच करके- 
डठा लेना होगा, इसके कुछ मानी नहीं होते। मैं किसी भी बातके लिए 
किसीका भी आश्रय न देँगी। मेरे पति हैं, किसी भी लोमसे मैं इस बातको 
भूल नहीं सकती | यही भयानक प्रश्न ही न आपको शरममे डाल रहा था 
चौधरी साहब ? 

जीवानन्द---तुम मुझे चोधरी साहब क्यें। कह्दा करती हो ? 

षेड़शी--तो क्या कहा करूँ ? हुजूर ! 

जीवानन्द--नहीं । मेरा जे नाम है--जीवानन्द बाबू । 

घेड़शी--अच्छी बात है, भविष्यरम ऐसा ही होगा । मगर रात ज्यादा 
हुई जा रही है, आप घर नहीं जा रहे हैं ? आपके आदमी सब कहाँ हैं ! 

जीवानन्द-मैंने उन्हें घर रवाना कर दिया है । 

घोड़शी--अकेले घर जानेमे आपको डर नहीं रूगेगा ! 

जीवानन्द---नहीं, मेरे पास पिस्तौल है । 

घोड़शी--तो उसीकी लेकर घर जाइए, मुझे बहुत काम है। 

जीवानन्द---तुम्हं होगा, पर मुझे नहीं है | में अभी नहीं जाऊँगा। 

घोड़शी--( तीह दांध्सि, पर शाज्त स्वस्में ) में आदमी बुछझाकर आपके साथ 
किये देती हूँ, वे आपको घर तक पहुँचा देंगे। 

जावानन्द--( रूजित हेक़र ) बुलाना किसीको न होगा, में खुद ही चला 
जा रहा हूँ । जानेको मेरी तबीयत नहीं होती | में सिर्फ इसीसे कह रहा था। 
तुम क्‍या सचमुच ही चण्डीगढ़ छोड़कर चली जाओगी अलका ! 

पोडदशी---( गरदन हिकाकर ) हैँ। | 

जीवानन्द---कब जाओगी ९ 

घेदशी--क्या मालूम, शायद कल ही जा सकती हूँ | 

जीवानन्द---कलछ * कल ही जा सकती हो ९ ( बिककुर स्तब्ध रहकर ) आश्चर्य 
है ! आदमीको अपना मन समझनेमें है कितनी गलती होती है। जिससे तुम 
यहँसे चली जाओ, मैंने यही कोशिश की है जी-जानस,--फिर भी, तुम चली 
जाओगी, यह सुनते ही मेरी औँखोके सामने सारी दुनिया ही मानो सूख गई । तुम्हे 
निकाल देनेसे जो जमीन कर्जके मारे बेचनी पढ़ी है उसके बारेमे कोई गढ़बढ़ी- 
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न होगी,--कुछ नकद रुपये भी हाथ छरगेंगे, और,--और तुम्हें जो हुक्स 
दूँगा उसे करनेको तुम बाध्य होगी, बस, इस एक ही पहलूको देखा मैंने । 
मगर इसका एक दूसरा पहल भी था, अपनी इच्छांसे तुम सब-कुछ त्यागकर 
मेरे ही ऊपर सारा बोझा छादकर जा रही हो, सो मैं उसे ढो सकूँगा या 
नहीं, इस बातका सुझे स्व्॑रम भी खयाल न आया। अच्छा, अलछका, ऐसा 
भी तो हो सकता है कि मेरी तरह तुमंस भी गरूती हो रही हो/--वुम्हें भी 
अपने मनकी टीक खबर न मिली हो ! जवाब क्यो नहीं देती ! 
पोड़णी---जवाब दूँढे मिल नहीं रहा है | सहसा आश्चर्य होता है कि यह क्या 
आपकी बात है ! 
जीवानन्द--तो, इतना तो बताओ कि वह तुम्हारी गुजर कैसे होगी ? 
घोडशी--यह अत्यन्त अनावश्यक कुतूहलू है आपका, चोधरी साहब ! 
जीवानन्द--सो तो है, अल्का, सो तो है। आज में अपना आवश्यक- 
अनावश्यक तुम्हे समझाऊँ किस चीजसे ! 
[ बाहरसे पुजारीकी खेंसी और पेरोंकी आहट सुनाई देती है १ पुजारी 
प्रवेश करता है १ ] 
पुजारी --मा, सबके सामने मन्दिरकी चाबी मैं तारादास महाराजके हाथमें 
>सैप आया । राय साहब, शिरोमणिजी आदि सब लोग मौजूद ये | 
षोडशी--ठीक ही हुआ। तुम जरा खड़े रहो, में सागरके यहाँ जाऊँगी जरा। 
जीवानन्द---तो फिर इन सबकी भी तुम राय साहबके पास भेज देना । 
घोड़शी--नहीं, सन्दूककी चाबी ओर किसीके हाथ देनेमे मुझे विश्वास 
नही होगा । 
जीवानन्द---तो क्या विश्वास होगा सिर्फ मुझहीपर ! 
[ षोडशी कोई उत्तर न देकर जीवानन्दके पेरोंके पास सिर झुकाकर प्रणाम 
करती है ५ फिर उठेकर आश्चर्यमें डूंब हुए पुजारीसे कहती है । ] 
घोड़शी--चले बेटा, अब देर मत करो । 
पुजारी--चले मा, चले | 
( पुजारी और पोड़शीके चंढें जानेपर अकेका जीवानन्द उस सुनसान कुटियाके 
ऑगनमें स्तब्च खड़ा रहता है । ] 


बीज जी +-ीजी+>ी+जीज>ीजीर 


श्र + 
तृताय अक 
प्रथस दरृद्य 
नाख्य-मन्दिर 
[ चण्डी-मन्दिरके प्राह्णमें स्थित नाख्य-मन्दिस्का एक अशु १ समय तीसरा 
पहर १ शिरोमणिजी, जनार्दन राय, तथा और भी गाँवके दो-चार 
भरे आदमी उर्पस्थित है १ ] 

शिरोमाणि--( आशूर्वादके ढंगपर दाहना हाथ उठाकर जनार्दनके प्रति ) 
आशीर्वाद देता हूँ दीर्घनीवी हेओ भाई, ससारमे आकर बुद्धि तो 
तु्हीने पाई है। 

जनार्दन---( झुककर पँव छूत हुए ) आज इसो मामलेमें निर्मलकी जरा 
फटकार सुनानी पड़ी शिरोमाणेजी, मन आज कुछ अच्छा नहीं है । 

शिरोमणि---अच्छा न रहनेकी बात ही है। पर यह एक तरहसे अच्छा ही हुआ, 
भाई साहब । अब बेठाजीको होश आ जायगा कि ससुर और बडे-बूढ़ोंके विरुद्ध 
चलनेसे क्या होता है। और यह तो होना ही था। सर्व मगलूमयी चण्डी- 
माताकी इच्छा ठहरी | 

एक भला आदमी--सब-कुछ माताकी इच्छा है। नहीं तो क्‍या षोडशी 
भैरवी बिना कुछ कहे-सुने यों ही चली जाती ! 

शिरोमणि--निःसन्देह । मन्दिर्की चाबी तो पुजारीके पाससे किसी तरह 
ले ली गई, पर असल चाबी तो, सुनता हूँ, जा पढ़ी है जमींदारके हाथ। बेटा 
पूरा शराबी है। देखना भाई साहब, अन्त माताके सन्दृककी सोने-चौदीकी सब 
चीजें कलवारके सन्दूकमे न चली जायें | पापकी फिर तो सीमा ही न रहेगी । 

जनारदन--इसका तो खयाल ही नहीं किया गया | 

शिरोमणि---नही, मगर अब सहजमें दे दे तब है । दस दिन बाद शायद कह 
बैठेगा, * कहाँ, सन्दूकर्म तो कुछ था नहीं ! ” मगर हम लोग तो सभी जानते 
हैं भाई साहब, षोडशीने और चाहे जो कुछ किया हो, माताकी सम्पात्ति नहीं: 
चुराई,---एक पाई-पैसा तक नहीं । 


७८ पोड़शी का 
[ बहुतस कोण इस बातको मंजूर करते हैं १ ] 
दूसरा भला आदमी--इससे ते बाल्कि वही अच्छी थी। 
शिरोमाणि -- चाबी बहुत ही जल्दी हाथ लगनी चाहिए । 
बहुतसे--हों, चाहिए, चाहिए, जल्दी हाथ लगनी चाहिए | 
पहला भव्य आदमी--मै कहता हूँ कि चलिए. हम सब मिलकर जायें 
जमींदार साहबके पास | कहेँ जाकर कि चाबी दीजिए, क्‍या है क्‍या नहीं सो 
पमेलाकर देख लें जरा | 
दूसरा भला आदमी--मेरी भी यही राय है । 
पहला भला आदमी---कल दिनके तीसरे पहर,-- जब हुजूर सोतेसे उठकर 
शराब पीने बैठे है, मिजाज खुश हो,--ठीक उसी वक्त | 
बहुतंस---ठीक है, ठीक है, यही ठीक रहेगा । 
शिरेमाणि--( डरते हुए ) लेकिन ज्यादा शराब पीये हों, तो उस समय जाना 
-ठीक न होगा । ठ॒ग्हारी क्या राय है जनार्दन ? 
[ अकस्मात्‌ सब छोगोंमें एक चाचल्य दिखाई देताहै। एक कहता है, 'खुद हुजूर 
आ रहे हैं जो ! * दूसरे ही क्षण जीवानन्द और प्रफुल्ल प्रवेश करते हैं | जो कोग बैठे 
ओ, स्वण्तके किए उठ खंड़े होते हे | जीवानन्द नाख्य-मन्दिरकी सीढियोंपर बैठना 
्ञाहते है, इतनेमें सब-कोई एक साथ बोर उठते हैं, “५ आसन, आसन जल्दीसे एक 
आसन के आओ कोई १ *? | 
जीवानन्द---( बैठकर ) आसनकी जरूरत नहीं ।--देवीका मन्दिर है, यहाँ 
तो सभी जगह आसन ही बिछा हे | 
जनादन--इसमें क्या सन्देह | यह आपहीके लायक बात है। 
( प्रफुक्न सौढीके एक तरफ जा बैठता है ओर उसके हाथमें जो अखबार 
है, उसीको खोककर चुपचाप पढने रूगता है| ) 
शिरोमणि--याहशी भावना यस्य सिद्धिमंवति ताहशी। बादल चाहते ही 
पानी । आज ही दोपहरको हम छोगोंने हुजूरके पास जानेका निश्चय किया था, 
मगर कहीं हुजूरुकी नींदमें खलल न पढ़े, यही सोचकर--- 
जीवानन्द--नहीं गये ! किन्तु हुजूर तो दिनको सोते नहीं । 
'शिरोमणी-- किन्तु हम लोग तो उुनते हैं हुजूर-- 
जीवानन्द---सुनते हैं ! सो, आप ल्थेग बहुत-सी बाते सुना करते हैं जो सच 
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नहीं होतीं, और बहुत-सी बातें ऐसी कह करते हैं जो झठ होती हैं । जैसे कि 
मेरे सम्बन्ध भेरवीकी बात-- 

[ यह कहकर वक्ता हँस देते हैं किन्तु श्रोताओंका दुक ठिठक कर एकबारणी 

सकुचित हो जाता है ] 

जनार्दन--मन्दिस्का झगड़ा इतनी आसानीसे निबट जायगा, इसकी मैंने 
आशा ही नहीं की थी। निर्मेल जिस ढंगसे ठेढा पड गया था--- 

जीवानन्द---वे सीधे [किस तरह हुए; ! 

शिरोमणि --( खुश होकर दर्षके साथ ) सब-कुछ माताकी इच्छा है हुजूर, 
सीधा तो होना ही पड़ेगा । पापका भार अब उनसे सहा नहीं जा रहा था| 

जीवानन्द--ऐसा ही होगा | इसके बाद १ 

शिरोमणि--मगर पाप तो दूर हो गया, अब,--कहो न जनार्दन, हुजूरको 
सब समझाके बताओ न । 

जनार्दन--( चोंककर ) मन्दिर्की चाबी तो हम लोगोंने अपने सामने ही खड़े 
होकर तारादास महाराजको सँमलवा दी है। आज उन्‍्हींने संबेरे माताका द्वार 
खोला था, मगर, सन्दृककी चाबी, सुना है कि, पोड्शीने हुजूरके हाथ सौंप दी है । 

जीवानन्द--सो तो दी है। जमा-खचैका खाता भी एक दिया है । 

शिरोमागि--बेटी अभी तो मोजूद है, पर कब कहाँ चछ देगी कोई ठीक 
थेड़े ही है । 

जीवानन्द---( क्षण-मर वुद्ध शिरोमणिके मुँहकी तरफ देखकर ) लेकिन 
इसके लिए. आप लोगोंको घबराहट किस बातकी ? उसे भगा देना भी तो जरूरी 
डी है | क्या कहंते हैं रायसाहब ! 

जनार्दन--दलील-दस्तावेजे, कीमती चीजें, देवाके अलकार आदि जो कुछ 
हैं, सो गाँवके बुजुगोंकों सब मालूम हैं | शिरोमणिजीका कहना है कि षोडशीके 
रहते रहते ही उन सबको मिला लेना अच्छा है। शायद्‌--- 

जीवानन्द--शायद नहीं हो ! यही न * मगर न होनेसे आप लोग वसूल 
केसे करेंगे ! 

जनादन---( इसक! कोई जवज़ ढेँढे नहीं पाते हैं। अन्तमें कहंते हैं---.) क्या 
जाने,--फिर भी मालूम तो हो जायगा, हुजूर | 

जीवानन्द--सो हो जायगा | पर सिर्फ मालूम हो जानेसे लाभ क्‍या ? 
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शिरोमणि---( एक भंके आदमीसे चुपकेसे ) छो, हो गया 

जनाद॑न---आखिर किसी दिन तो मालूम करना ही होगा, हुजूर ! 

जीवानन्द--से होगा | मगर आज तो मुझे फुरसत नहीं है, रायसाहब । 

शिरोमणि--( व्यग्न होकर ) हम लोगोंको फुरसत है, हुजूर। चाबी जनार्दन 
भाई साहबके हाथ दे देनेसे ही हम छोण सब मिलाके देंख सकते हैं | हुजूरकी 
भी किसी तरहकी जिम्मेवारी न रहेगी,--क्या है क्‍या नहीं, सो उसके भागनेके 
पहले ही सब मालूम हो जायगा | क्या कहते हो भाई साहब ? क्या कहते? हो 
जी तुम सब ? ठीक है या नहीं ? 

( सभी इस प्रस्तावपर सम्मतिदेते हे, सिर्फ नहीं देते वे जिनके हाथमें 
चाबी है । ] 

जीवानन्द-- ( जरा हेसकर ) जढदी क्‍या है शिरोमणिजी,--भगर कुछ 
गायब भी हो गया हो, तो उस भिखारिनसे तो कुछ मिल नहीं सकता । आज 
रहने दो, जिस दिन मुझे फुरसत होगी, उस दिन आप लोगोंको खबर भेज दूँगा। 

[ मन-ही-सन सब क्रुद्ध हो जाते हे । ] 

जनार्दन--( उठके खडे होकर ) मगर जिम्मेवारी तो एक-- 

जीवानन्द--सो तो ठीक बात है, राय साहब | जिम्मेदारी तो एक रही ही 
मेरे ऊपर | 
[ सुब-रेई उठके खडे हो जाते हे | चकते चकते जर्मीदारके का्नोंसे दुर पहुँचकर | 

शिरोमाणि---( जन्नको मसकते हुए ) देखा भाईसाहब, इस शराबीका 
रंग-ठग समझना ही मुश्किल है | बात क्‍या करता है जैसे पद्देली। शराबमे चूर 
हो रहा है | जीयेगा नहीं ज्यादा दिन । 

जनार्दन--हूँ । जिस बातका डर था सो ही हुआ मादम पढ़ता है । 

शिरोमणि---अब गया सब कलवोरकी दूकानमे ! छोकरी जाते वक्‍त अच्छे 
चकक्‍्करमें डाल गई ! 

एक भला आदमी--हुज्‌र तो अब चाबी देनेसे रहे | हे 

पिरोमणि--अब ? अब मॉगने गये तो गरदन पकड़के शराब पिछाकर तब 


छोड़ेगा | ( बात कहते ही सारा शरीर रोमाश्वित हो उठता है।) 
ह [ सबका प्रस्थान ॥ 
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प्रफुछ---( अखबारपरसे निगाह उठाकर ) 2020: 20 आफत 
मोल ले ली ? चाबी उन लोगोको सॉंप देनेसे ही जाता | 

जीवानन्द---होता नहीं प्रफुछ, हो जाता तो दे देता । पीछे कोई दुषघठना न 
हो जाय, इसीसे तो उसने कल रातको मेरे हाथम चाबी सौंपी है । 

प्रफुछ--सन्दूकमें है क्या ! 

जीवानन्द--( हँसकर ) क्या है ? आज सरबेरे वही तो खातेंम देख रहा था | 
हैं--मुहर, रुपये, हौरे, पत्ने, मोतीके हार, मुकट, तरह-तरहके जढ़ाऊ गहने, 
दलील-दस्तावज,--इसके सिवा सोने-चोंदीके बरतन भी कम नहीं हैं । कितने 
दिनोंसे इकही हो रही है इस छोटेसे चण्डीगढ़की देवाकी सम्पतत्ति--इतनी 
सम्पत्तिकी मेने स्वप्न भी कल्पना नहीं की थी | चोरी-डकेतीके डरसे भैरावियाँ 
शायद किसीको जानने भी न देती होंगी । 

प्रफुछकू--( डरकर ) कहते क्‍या हैं ! उसकी चाबी आपके पास है! 
इकलोता बेण और डाइनके हाथ ? 

जीवानन्द--निहायत झूठ नहीं कह रहे हो भाई, इतने रुपयोके मामलेमें तो में 
अपनेपर भी विश्वास नहीं कर सकता था। और मजा यह कि मैंने माँगा नहीं १ 
जितना ही उसपर दबाव ड़ाला जनार्दनको देनेके लिए, उतना ही उसने नामंजूर्‌ 
करके मेरे ही हाथंम जबरदस्ती चाबी दे दी । 

प्रफुछ---श्सका कारण ! ट 

जीवानन्द---शायद उसने सोचा होगा, इस बदनामीके बाद फिर ऊपरसे 
अगर चोरीका कलक भी छगे, तो उससे सहा न जायगा | इन छोगोंको वह 

“ पहचान गई थी। 

प्रफुछक--मगर आपको वह नहीं पहचान सकी। 

जीवानन्द---( हँस देता है, पर उस हँसीमें आनन्द नहीं ) यह दोष 
उसका है, मेरा नहीं | उसके सम्बन्धर्म ओर चाहे जितना भी अपराध किया 
हो मैंने, पर अपनेको पहचानने न देनेका कसूर नहीं किया | छेकिन 
आश्चर्यमय है यह दुनिया, और उससे भी बढ़कर आश्वर्यपूर्ण है आदमीका मन | 
यह किस बातसे क्या तय कर लेता है, कुछ कहा नहीं जा सकता । उसकी 
युक्ति क्या है जानते हो भाईसाहब ! वह जे। उस दिन रातको उसके हाथसे 
मॉरफिया लेकर आँखें मीचे पी लिया था, वश उसके लिए, सब तकोंसे बढ़ा 
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तर्क-सब विश्वार्सोसे बड़ा विश्वास है। मगर उस रातको तो इसके सिवा 
आऔर कोई उपाय ही न था,--उसके सिवा और था ही कौन, जिसका 
मुँह ताकता ! इस बातका घोडशी बिलकुल ही भूल गई है | सिर्फ एक बात 
उसके मनमें समाई हुईं है कि जो अपने प्राण बिना किसी संशयके उसके हाथ 
सौंप सका है, उसपर भला कैसे अविश्वास किया सकता है ! बस, जो कुछ था, सब 
आँख मीचकर मेरे हाथ सौंप दिया। प्रफुछ, दुनियाके बड़े-बड़े चालाक आदमी 
भी कभी-कभी खतरनाक भूल कर बैठते हैं, नहीं तो दुनिया ब्रिलकुल ही 
मरुभूमि हो जाती,--कहं र्सकी भाफ तक न टिकने पाती । 

प्रफुछ--बात तो बिलकुल ठीक है भाई साहब | इस लिए, जल्दीसे खाता 
जला डालिए, ओर तारादास महाराजको बुछाकर डॉट-फटकार दीजिए और जमा 
की हुई मुहरोसे अगर सालोमन साहबका कर्जा चुक जाय, तो रसकी सिर्फ 
भाफ ही नहीं, मूसलूधार बरसा भी शुरू हो सकती है। 

जीवानन्द--प्रफुछ, इसी लिए, तो में तुम्हें इतना पसन्द करता हूँ । 

प्रकछू--( दृश्य जोडकर ) इस पसन्दगीकों अब जरा कम करना होगा, 
भाई साहब । स्सका सोत आपका कभी न निबटनेवाल्य बना रहे, सगर मुसाहिबी 
करते करते इस गुलामके गलेकी नली तक सूखके लकड़ी हो गई है,---अब 
जरा एक बार बाहर जाकर थोड़ी-बहुत दाल-रोटी जुठाना है। कल-परसों तक 
मैंने बिदा ले ली समाझिए । 

जीवानन्द---( हँसकर )--एकबारगी ले ली ! लेकिन इसे लेकर अब तक 
कितनी बार ले चुके ! 

प्रफुछक--कोई चार बार | ( हँस देता है ) भगवानने मुँह दिया था, से बंढे 
आदमियौका प्रसाद खति-खांते ही दिन बीत गये । बीच-बीचमें इससे दो-चार 
बढी-बढ़ी बातें भी अगर न निकाल पाया, ते इसकी जात मारी जायगी। 
इसमें ऐसा-कुछ अपराध भी नहीं है भाई साहब ! बहुत दिनोंसे आप लोगोंके 
पानीको (*) कभी ऊँचा और कमी नीचा बताकर इस देहमें सिर्फ चरी-मास हीं 
भरता रहा हैं, सचमचका खून इसमें नामको भी बाकी नहीं खखा। आज 
सोचता हूँ एक काम करूँगा | शामकी छुँधली छायामे अपनेकीा छुपाकर चटसे 
जैरवी महारजिनकी सुद्दी-भर पाँवकी धूल ले ढँगा | आपकी भरी बुरी चीजें ही 
तो आज तक पेट्म भरता रहा हूँ, इसके बिना वे हजम जो न होंगी, पेटमें 
लेहिकी तरह छिदेगी | 
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जीवानन्द--( हँसनेकी कोशिश करके ) आज तुम्हारे उच्छासमें कुछ 


ज्यादती हो रही है प्रफुल्ल ! 

प्रफुछ--( हृषथ जोडकर ) तो ठहरिए. भाई साहब, इसे खतम ही कर 
हूँ | मुसाहिबीकी पेन्शनके तौरपर उस दिन अपनी वसीयतंर्म जो पाँचेक हजार 
रुपया लिख रक्‍्खा है, उसपर कृपा करके कलमकी एक लकीर खींच राखिएगा,--- 
चण्डीके रुपये हाथ लगनेपर मुसाहिबोंकी कमी न रहेगी, लिहाजा मुझें दान 
करके इतने रुपयोकी कुगत न कीजिएगा | 

जीवानन्द---ते| अबकी बार मुझे तुमने सचमुच ही छोड दिया ! 

प्रफुछ---आशीर्वाद दीजिए. कि इतनी-सी सुमति मुझमें अन्त तक बनी रहे। 
मगर वे जा कब रही हैं ? 

जीवानन्द--माद्म नहीं । 

प्रफुछ--कहाँ जा रही हैं वे ! 

जीवानन्द--से भी नहीं जानता । 

प्रफुछ--जानकर भी कोई ल्यम नहीं, भाईसाहब । बाप रे | औरत क्या है, 
जैसे मदेका बाप हो | मन्दिर खडा हुआ उस दिन बहुत देंर तक देखता 
रहा था, मालूम हुआ, जैसे पेर्से सिर तक पत्थरसे बनी हुई हो । धनकी चोट्से 
उसे चकनाचूर किया जा सकता है, पर आगंम गलाकर अपनी इच्छाके माफिक 
सॉचेमं ढाल लें, यह नहीं हो सकता । हो सके तो, इस अभिप्रायके 
त्याग दीजिंएगा | 

जीवानन्द--( व्यंगके स्व॒स्में ) ते प्रफुछल, अबकी तुम जाओगे ही ! 
2 यु असीसमें जोर होगा तो मनकी कामना सिद्ध होंगी 

न प्‌ 


जीवानन्द--से हो सकती है | अच्छा, षोडशी सचमुच ही चली -जायगी, 
तुग्ह माल्म होता है ९ | 
प्रफुछ--होता है | क्योकि ससारमें सभी प्रफुछ नहीं हैं । हँ, खूब याद 
आई, भइया । आपको एक खबर सुनाना भूल ही गया था। कल रातको -नदी- 
किनारे घूम रहा था, सहसा देखा फकीर साहब जा रहे हैं। आपको जिन्होंने 
एक दिन अपने वटवृक्षपर्स घुग्घूका शिकार नहीं करने दिया था,--अन्दूक 
छीन ली थी--वही । मैंने मिलिटरी ढगसे सलाम करके कुशल पूछा,---तबीयत 
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थी कि मुख-रोचक दो-चार खुशामद-उसामदकी बातें करके अगर कोई अच्छी-सी 
दवा-अवा निकलवा सका, तो आपके जरिए पेटेन्ट कराकर बेचके कुछ रुपये 
कमारऊँगा | पर हजरत हैं बंडे चालाक, उस किनारेहीसे नहीं गये | बातों-ही 
बातेमें मालूम हुआ कि अपनी भैरवी बेटीसे मिलने आये थे, अब वापस जा 
रहे हैं | भेरवी सब छोड़-छाड़कर चली जा रही है, यह उन्हींते सुना । 

जीवानन्द--शायद उन्हींके सदुपंदेशंस ? 

प्रफुल--नहीं । बल्कि उपदेशके विरुद्ध ही जा रही हैं | 

जीवानन्द--कहते क्या हो जी, फकीर तो सुना है उनके गुर हैं । गुरुकी 
आजा लरूघन करके [ 

प्रफुछ--इस मामलेमें तो यही बात है । 

जीवानन्द--परन्तु इतने बडे विशगका कारण £ 

प्रफुछल--कारण आप हैं। मालूम नहीं, यह बात आपको सुनाना उचित 
होगा या नहीं, पर फकीरकी धारणा है कि आपसे वे मन-ही-मन बहुत डरती हैं। 
कहीं, लद्ााई-झगढ़ेके बीच आपसे लिप्त न हो जार्ये, इसकी उन्हें सबसे बड़ी 
फिकर है | नहीं तो डर उन्हें झूठे कलकसे भी नहीं है, और न गाँवके 
लोगोंसे ही है । 

[ जीवानन्द आँखे फाड-फाडकर चुपचाप देखता रहता है । |] 

प्रफुछ---भइया, भगवानने आपको भी कम बुद्धे नहीं दी है, किन्तु सर्वस्व 
समर्पण करके कल उन्होंने ही बढ़ी भारी मूल की या हाथ फेछाकर ले लेने 
आपने ही मारात्मक गलती की,' इसकी मीमासा आज बाकी रह गईं । यदि 
जीता रद्द तो आशा है एक दिन देख पाऊँगा | 

[ जीवानन्द चुब बैठ रहता हैं। सहसा बेहरा शुराबका गिलास लेकर मीतर 

चका आता है १ ] 

जीवानन्द--ओःफ्--यहाँ भी । जा, ले जा,--जरूरत नहीं । 

प्रफुछ--शुस्सा क्ये होते हैं भाई साहब (जैसी शिक्षा होगी, वैसा ही 
तो होगा । बल्कि, कब जरूरत होगी, सो बता दीजिए. न | 

( बेहरा चला जाता है ) 
प्रफुकल--अकस्मात्‌ अमृतसे अदुचि कैसे हो गई भड्या £ 
जीवानन्द--( हँसकर ) अरुचि नहीं,-पर अब न पीऊँगा । ; 
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प्रफुल्ल--( हँसकर ) इसे लेकर कितनी बार प्रण कर चुके भइया / 
जीवानन्द--( दैसकर ) इसकी मीमासा भी ' आजके लिए मुल्तबी रहने 


दो, प्रफुल्ल,---अगर जिन्दा रहे, तो आशा है एक दिन देख लोगे । 
९ बेहरा फिर प्रवेश करता है १ ॥ 
बेहरा--यह पिस्तौल भ्ूलसे टेबिलपर छोड़ आये ये । 
जीवानन्द---भूलसे ही छोड आया था, पर उसकी भी अब्र जरूरत नहीं, 
सूलेजा। 
प्रफुल्ल--पर रात बहुत हो गईं, ग्यारह बज रहे हैं, घर चालिए, | 
जीवानन्द--नहीं, घर नहीं प्रफुलुल, अब अकेले अधेरेंम जरा घूमने 
निकर्ूँगा । 
प्रफल्छ--अकेले ? बिना असत्रके ! नहीं नहीं, सो नहीं होगा भाईसाहब । 
अँधरी रात है, इधर-उधर आपके दुश्मन बहुत हैं। कमसे कम अपने रोजके 
सहचरकी साथ रखिए | 
( इतना कहकर नौकरके हाथंस पिस्तोकू केकर देने रूगता है १ ) 


जीवानन्द--( पीछके हस्कर ) इस जीवनमें इसे अब में नहीं छूनेका 
प्रफुल्ल | आजसे में ऐसे ही अकेल्य निकला करूँगा, जैसे कहीं कोई दुश्मन है ही 
नहीं मेरा | मुझसे भी किसीको कोई डर न हो, उसके बाद जो हो, सो होता 
रहे | में किसीसे शिकायत न करूँगा | 

प्रफुल्ल--यह अचानक हो क्‍या गया आपको * न हो तो पियादर्मेसे ही 
किसीको बुला दूँ ! 

जीवानन्द---नहीं, पियादे-सिपाही भी अब नहीं। तुम छोग घर जाओ | 

अफुल्ल--आपकी आज्ञा न लछापूँगा । हम लोग चले, पर आप भी ज्याद्‌ 
देर न कीजेएगा--मेरा अनुरोध है | 

( प्रफुस्स और बेहराका प्रस्थान १ ] 

[ जीवजन्द भौरे-धीरे नाख्य-मन्दिर्के दूसरी ओर पहुँच जाता है ३ वहेँ एक 
आदमी खम्भेके सहारे वेठा हुआ मृदु कण्ठस कुछ गा रहा है और उसके णस 
ही| चार-पॉच आदर्सी चादर ओढ़े से रहे हें | जीवानन्द झुककर अँधरेमें उसे 
देखनेकी कोशिश करता है । ] 
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गीत 
पूजा कर तेरी यदि हम सब, 
आऑँखुकी बहायें घारा, 
शुभंकरी क्‍यों नाम घर रही, 
तुम ठुखहारी मा तारा। 
किन पापोंसे माता काली, 
दी कलूंककी स्याही पोत, 
अब केवल आशा तेरी तू 
अभयदायिनी जगती जोत । 
जीवानन्द--कोन हो तुम ! 
पथिक---जी, में एक यात्री हूँ बाबू | 
जीवानन्द--मैं बाबू हूँ, पहचाना कैसे ? 
पथिक--जी, इतना भी नहीं पहचान सकता ? शरीफ आदमीके सिवा इतने 
उजले कपडे और किसके होंगे बाबू ? 
जीवानन्द--ओः--यह बात है ? कहँसे आ रहे हो ? कहाँ जाओगे ! ये 
लेग शायद तुम्होरे साथी होंगे ! 
पथिक---आ रहा हूँ मानभूम जिलेसे बाबू, जाऊँगा पुरीधाम | इनमेसे 
किसीका घर है मेदिनीपुर, किसीका और कहीं,--कहों जायेंगे, सो भी 
नहीं जानता । 
जीवानन्द---अच्छा, कितने आदमी यहाँ रोज आया करते हैं ? जो लोग 
यहा रह जाते हैं, उन्हें दोनें। वक्त खानको मिलता है, न ! 
पथिक---( रूजित होकर ) सिर्फ खानेको ही नहीं बाबू। मेरे पॉवमे 
कटकर घाव हो गया है, इससे भेरवी माने खुद हुकम दिया था-जबतक 
अच्छा न हो जाय, तब तक यहीं रहो । 
जीवानन्द--तुमसे नहीं कह रहा; भाई, अच्छा तो है, तुम रहो न | जग- 
हकी तो कोई कमी नहीं है । 
पथिक--पर सुना है, भेरवी मा तो अब रही नहीं । 
जीवानन्द--इतनेमेँ सुन भी लिया ! सो वे न रहे, पर उनका हुकम ते 
है ! तुम्हें जानेका कहे, किसकी मजाल है ! घर कहाँ है भाई तुम्हारा ! 
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पथिक--घर मेरा था बाबू , मानभूमके बसीतट गाँव | गॉवमें न अनाज 
है, न पानी, डाक्टर-वैद्य भी नहीं हैं,---जमींदार साहब रहते हैं कलकत्ता, 
कभी कोई उनसे अपना दुखड़ा ये नहीं सकता | वहाँ तो सिर्फ गुमाइता रहते 
हैं रुपये वसूल करनेके लिए, ह 

[ जीवानन्द चुफ्चाए सिर हिकाकर उसऊ अनुमोदन करता है १ ] 

पथिक--लगातार दो साल तक बरसा नहीं हुईं, खेतकी फसल जल-भुनकर 

मिट्टीमे मिल गई, इतना तक ते सह लिया बाबू,--लेकिन--- 
( कहते कहते उसे रोन। आ जात है जिससे गरूए रच जाता है ५) 

जीवानन्द--इसीसे शायद सब छोड-छाडकर एकदम ती्थयात्राके लिए 
निकल पडे ? 

पथिक---( सिर हिराकर ) इसी फागुन स्त्री मर गई, एकके बाद एक 
दोनो लड़के हेजामें ऑखखोंके सामने मर गये बाबूजी, एक बूँद दवा भी 
किसीकी न दे सका । 

[ कहते कहते उच्छूसित शोकसे रे! देता है और जीवानन्द कुडतेकी आस्तीनसे 
अपने आँसू पॉछने रूमते हे ५ ] 

पथिक--मनमे कहा, अब क्यों ? टूटी-फूटी झोपड्ी विधवा भतीजीकों 
देकर निकल पड़ा,--ब,ाबू , मुझसे बढ़कर दुखिया संसारमे और कोई नहीं। 

जीवानन्द--अरे भाई मेरे, संसार बहुत बडी जगह है | इसमें कौन किस 
जगह केसी हालतमे है, कुछ कहा नहीं जा सकता | 

पथिक--किन्तु मेरे जैसा--- 

जीवानन्द--हुखिया ? मगर दुखियाओकी तो कोई अलूग जात नहीं है 
भइया, और दुःखका भी कोई बँधा हुआ रास्ता नहीं। ऐसा होता तो सभी 
उससे बचकर चल सकते । भडभड़ाकर जब सिरपर आकर पढ़ता है, तभी सिं्फ 
आदमीको उसका पता लगता है। मेरी सब बातें तुम समझोगे नहीं भाई, 
मगर संसारमें सिर्फ तुम्हीं अकेले नहीं हो | कमंसे कम एक साथी तो तुम्होरे 


बहुत ही पास खड़ा है, उसे तुम पहचान भी नहीं सके हो। पर तुम जो माका 
नाम ले रहे थे--- 


[ सहरसा सागर और हरिहर तेजीफ़े साथ प्रवेश करके मन्दिर्के सामने आकर 
खडे हे! जाते है | जीवानन्द कान रूगाकर उनकी बातें सुनने रूणता है | ] 


आह षोड़शी [ प्रथम 





हरिहर--हमारी माका जिसने सवेनाश किया है, उसका सर्वनाग-किये वगेर 
हम नहीं रह सकते | 

सागर--माताकी चौखट छूकर कसम खाता हूँ चचा, फॉसीपर जाना पढ़े, 
से भी मजूर है । 

हरिहर--हः---हम लेगेंके लिए. जेल, हम लेगेंके लिए फाँसी | माको 
पहले जाने ते दे,--- 

हरिहर और सागर--जय मा चण्डी ! [ दोनोंका प्रस्थान १ 

जीवानन्द--वास्तवर्मं देवी-देवताके समान सहृदय श्रोता और कोई नहीं । 
भले ही यह झूठा दम्भ हों, फिर भी इसकी कीमत है--फिर भी कमजोरके व्यर्थ 
पौरुषको कुछ गौरवका स्वाद मिलता है ! 

पथिक--क्या कहा बाबू ! 

जीवानन्द--कुछ नहीं भाई, तुम माताका नाम ले रहे थे, मेने आकर विध्न 
डाल दिया | फिर शुरू करो तुम, में चछा | कल इसी समय शायद भेट होगी । 

पथिक--अब तो भेंट नहीं होगी बाबू, में पॉच दिनसे हूँ, कल ही सबेरे 
चला जाना होगा | 

जीवानन्द--चला जाना होगा ! पर अभी तो तुमने कहा कि पॉव तुम्हारा 
अभी तक अच्छा नहीं हुआ, तुमसे चला नहीं जाता * 

पथिक--माताका मन्दिर अब हों गया राजा साहबका। हुजूरका हुकम 
है ककि तीन दिनस ज्यादा अब कोई न रह सकेगा | 

जीवानन्द--( हँसकर ) मैरवी अभी गई भी नहीं और इसी बीचमें 
हुजूर॒का हुक्म जारी हो गया ? मा चण्डीकी तकदीर अच्छी है! अच्छा, 
आज अतिथियोंकी सेवा केसी हुईं ? क्या खाया भइया 

पथिक---जिन्हें तीन दिनसे ज्यादा नहीं हुए, उन सबको प्रसाद मिला । 

जीवानन्द--और तुम्हे * तुम्हे तो तीन दिनसे ज्यादा हो गये हैं ! 

पथिक--महाराज क्‍या कर सकते हैं, राजा साहबका हुकम नहीं हे न ! 

जीवानन्द--होगा । ( एक उम्बी सांस झेकर ) कल मैं फिर आऊँगा, मगर 
भाई, तुम चुपकेसे नहीं चले जा सकते । 

पथिक--महाराज अगर कुछ कहें ! 
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जीवानन्द--कहने न दो | इतना दुःख सह सके तो क्‍या ब्राह्मणफी एक 
बात नहीं सह सकोगे ? रात बहुत हो गई, अब में जाता हूँ, पर याद रखना। 

( इतनेमें षोडशी दीपक हाथमे किये थीरे धीरे प्रवेश करके मान्दिस्के द्वारका 
तरफ जाती है, जीवानन्द पीछेसे आवाज़ देता है | ) 

जीवानन्द---अलका 

पोइशी--( चोंककर ) आप £ इतनी रातमें आप यहाँ क्यों 

जीवानन्द--क्या मालूम, ऐसे ही चछा आया था | तुम जानेसे पहले देवीकि 
दर्शन करने आई हो, न ? चलो, में तुम्हारे साथ चलें । 

षोडशी--मेरे साथ जानेमें खतरा है, सो तो आप जानत हैं ! 

जीवानन्द--खतरा ? जानता हूँ | मगर मेरी तरफसे कतई नहीं | आज मैं 
अकेला हूँ और बिलकुल निरस्र । इस जीवनमें और चाहे कुछ भी क्‍्यें। न 
माँ, पर भेरा कोई शत्रु है, इस बातको अब मैं किसी भी दिन नहीं 
माननेका । 

घोडशी--पंर क्या होगा मेरे साथ जाकर ? 

जीवानन्द---कुछ नहीं | सिर्फ जबतक हो, साथ रहूँगा । उसके बाद जब 
समय होगा, तुम्हें गाडीपर बिठाकर घर चला जाऊँगा । जाते समय अब 
आज तुम मेरा अविश्वास न करो | मेरी आयुकी कीमत तो तुम जानती हो, 
जआायद अब फिर कभी भेट ही न हो । मुझपर तुम कितनी तरहसे दया कर गई 
हो, इस बातको मैं अन्तिम दिन तक याद किया करूँगा । 

घोडशी--अच्छा, आइए. मेरे साथ | 

[ बन्द दरवाजेके सामने जाकर घोडशी देवीकों नमस्कार करती है और जीवानन्द 
कहता है--] 

जीवानन्द--तुम्हारी मुझे बहुत जरूरत है, अलका। दो दिन भी क्‍या 
अब तुम्हारा रना नहीं हो सकता ? 

पोड़शी--नहीं । 

जीवानन्द--एक दिन भी ! 

षोड़शी--नहीं | 

जीवानन्द--तो मेरे सारे अपराध यहीं खड़ी रहकर साफ कर दो | 

घोढ़शी--पर इसकी आपको जरूरत क्‍या है ? 
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जीवानन्द-- आज मुझमे इसका ज॑वाब देनेकी शक्ति नहीं है । अभी तो सिर्फ 
यही बात मेरे पूरे मनको घेरे हुए. है कि किस तरह तुम्हें सिफ़े एक दिनके लिए. 
भी पकडके रखा जा सकता है | उफ्‌, जिसका अपना मन दूसरेके हाथ चला 
जाता है, संसारमे उससे बढ़कर असहाय-निरुषाय शायद और कोई भी नहीं । 

[ घोड़शी जीवानन्दके पुस आकर स्तव्ध होकर चुपचाप खडी रहती है ] 


जीवानन्द---(खडा होकर) मुझे सबसे बढ़ा दुःख यह है अछका कि सब लोग 
जानेंगे कि मैने सजा दी है, तुमने सहा है, और चुपचाप चली गई हो। इतना 
बडा झूठा कलंक मुझसे सहा केस जायगा ? सो भी सह सकता अगर एक 
दिन,--सिर्फ एक ही दिन, तुम्हें अपने पास रख सकूँ। 

षोडशी--( पीछे हटकर ) चौधरी साहब, किस लिए इतना अनुनय-विनय कर 
रहे हैं ? आपके सिपाही-पियादोके देहके जोरका तो आज भी अभाव नहीं। 
आप तो जानते हैं,--मै किसीसे शिकायत-नालिश नहीं करनेकी | 

जीवानन्द--( रास्ता छोड़नर ) तो ठुम जाओ | असम्भवके लेभसे अब 
तुम्हे मे नहीं सताऊँगा। सिपाह्दी-पियादे सभी हैं अलका,--डनके जोरमे 
भी कमी नहीं हुई है | परन्तु जो स्वव पकढाई नहीं दी, जोर-जबरदस्ती पकड 
रखकर उसका बोझ ढोनेकी ताकत अब मेरी देहमें नहीं है । 

घोडशी--( घुट्ने टेककर जमीनसे सिर रूगणाकर भ्रणाम करके फँवकी धूठ 
छिर्से लगाते हुए ) आपसे मेरा सिर्फ यही अनुरोध है,-- 

जीवानन्द--क्या अनुरोध है अलका *-- 

(_ बाहर बैलगाडी खडी होनिकी आवाज सुनाई देती है। ] 

घोड़शी--कृपा करके जरा सावधान रहिएगा। 

जीवानन्द---सावधान रहूँगा ! क्या माढ्म, सो शायद अब मुझसे न हो 
सकेगा | कुछ देर पहले इसी मन्दिस्म न जाने कौन दो आदमी देवीकी चोखट 
छूकर प्राणतक देनेकी प्रतिश्ञ कर गये हैं,--उनकी माक़ा जिसने सर्वनाशा 
किया है, उसका सर्वनाश वगैर किये वे न छोडेगे | ओटमे छिपकर यह सब मैंने 
अपने ही कार्नोंसे सुना है,--दो दिन पहले होता तो समझता, में ही शायद 
उनका लक्ष्य हूँ,--दुश्चिन्ताकी सीमा न रहती, मगर आज कुछ माउस द्दी 
नहीं हुआ,--क्यों। अलका * चौक क्यों पढ़ीं ! 
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घोड़शी-( पीके फक चेहरेस ) नहीं, कुछ नहीं । अब तो आपको 
चण्डीगढ़ छोडकर घर चला जाना उचित है। अब तो यहाँ आपको कोई 
काम नहीं | 

जीवानन्द--( अन्यमनस्क होकर ) काम नहीं १ 

घोड़शी--कहों, मुझे तो कुछ दिखाई नहीं देता | यह गॉव आपका है, इसे 
निष्पाप करनेके लिए ही आप आये थे । मेरे जैसी असतीको निवासित करनेके 
बाद अब आपको यहें। ओर क्या काम करना है, में तो नहीं जानती । 

जीवानन्द---( ऑंखें खोककर एकट्क देखता हुआ) परन्तु, तुम तो असती 
नहीं हो । 

[ गडीवानका प्रवेश ) 
गाढ़ीवान--माजी, अभी क्या ज्यादा देर होगी ? 
घोड़शी--नहीं भइया, अब ज्यादा देर नहीं है | 
[ गाडीवानका प्रस्थान | | 

पोड़शी--चण्डीगढ़से मगर आपको जाना ही होगा, सो में कहे देती हूँ । 

जीवानन्द--कहँ जाऊँ बताओ ! 

घोड़शी--क्यों, अपने घर | बीजगाँव । 

जीवानन्द--अच्छी बात है, चला जाऊँगा | 

षोड़शी--लेकिन कल ही जाना होगा। 


जीवानन्द--( मुँह ऊपर करके ) कल ही ? लेकिन काम जो पड़ा है। 
खेतोमे पानीके निकासके लिए. एक पुलिया बनवानी जरूरी है। इन लोगोंकी 
जमीरनें सब वापस कर देनी होंगी, यह तो तुम्हारा ही हुक्म है। इसके सिवाः 
सन्दिरका ठीकसे इन्तजाम॑ होना चाहिए,--अतिथि-यात्री जो लोग आते हैं 
उनपर अत्याचार न हो,---यह सब बिना ठीक किये ही क्या ठुस जानेको 
कहती हो ९ - 

घोड़शी--( सकट्में पढकर ) यह सब साधु-सकल्प क्‍या कल संबेरे तक 
बने रहेंगे ! ( जीवानन्द चुप रहता है ) मगर जरूरतस एक दिन भी ज्यादा न 


रहेगे, मुझे वचन दीजिए. और इन दिनोंमें भो पहलेकी तरह सावधान 
रहेंगे, कहिए ! 


हे पोड़शी [ प्रथम 
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जीवानन्द---( इस बातपर कुछ ध्यान न देकर ) अपने किये कर्मोंका फल 
अगर में भो्ँ तो उसकी शिकायत किसीसे न करूँगा,--मगर जाते समय 
सुमसे मेरी सिर्फ एक ही माँग है---( जेबसे एक पत्र निकाककर बोड़शीके हाथमें 
द्वेता है ) यह चिह्ठी फकीर साहबको दे देना । 

षोड़शी--दे दूँगी | पर इस चिह्ठीको क्या में पढ़ नहीं सकती ! 

जीवानन्द--पढ सकती हो, पर जरूरत नहीं। इसका जवाब देनेकी जरूरत 
नहीं होगी । मुझे दुःखसे बचानेके लिए. मुझसे बहुत ज्यादा दुःख तुमने खुद 
उठाया है । नहीं तो इस तरह शायद मुझे,--पर जाने दो उन बार्तोंको । मेरा 
अन्तिम अनुरोध इसीमें लिखा है, इसे अगर रख सको तो मेरे लिए उससे 
ज्यादा और कोई आनन्द नहीं। 

षपोड्शी--तो पढ हूँ १ 
[ फेडशी चुपचाप चिट्ठी पढती है,---उसके चेहरेंके भादोंमि बड़ा माशे परिवर्तन 

हो जाता है ५ जीवानन्दसे छिषाकर जल्दीसे वह अपने आँसू पोंछ डाकूती है १ ] 

षोड़शी--मै कुष्ठाश्मकी दासी होकर जा रही हूँ, यह खबर तुम्हें केसे 
साढुम हुई ! 

जीवानन्द---कुष्ठाश्रमकी बात तो बहुतेंकी माछूम है। और तुम्हारी बात ! आज 
ही देवीके द्वारके सामने खडे होकर जे लोग प्रतिशा कर गये हैं, अपने कार्नेसि 
सुनकर भी में जिन्हे पहचान नहीं सका,--ठुसने उन्हें केसे पहचान लिया ! 

पोडशी--तुम्हारा क्या दुनियादारीमें अब मन नहीं रहा ! सब-कुछ बॉट- 
चूँटकर नष्ट करके क्‍या तुम सेन्यासी होकर निकल जाना चाहते हो 

जीवानन्द--( सहसा उत्तेजित होकर ) मैं सन्‍्यासी हो जाऊँगा झूठी बात 
है। में जीना चाहता हूँ । आदमियोके बीच आदमियोंकी तरह जीना चाहता 
हूँ । घर चाहता हूँ, गृहस्थी चाहता हूँ, री चाहता हूँ, सन्‍्तान चाहता हूँ,-- 
और मौत जिस दिन रोके भी न रुकेगी उस दिन उन सबकी आँखेंके 
सामनेसे ही उठ जाना चाहता हूँ । पर, यह प्रार्थना करूँ किसके आगे * 

[ गाड़ीवानका प्रवेश ] 

गाड़ीवान---माजी, शैवालदिग्घी सात-आठ कोसका रास्ता है | अभीसे न 

निकला गया तो पहुँचनेमें अबेर हो जायगी | 


दृश्य ] तृतीय अंक डरे 


घोड़शी--चले बेया, आती हूँ । 

[ गड़ीवानका प्रस्थान | घोडशी जीवानन्दको फिरसे नमस्कार करती है | ] 

षोड्शी--मैं जाती हूँ । 

जीवानन्द---अभी १ इतनी रात॑मे ! 

घोडशी--किसान सब जानते हैं कि में तड़के ही खाना होऊँगी,--- 
उन छोगोंके आ पहुँचनेके पहले ही मुझे रवाना हो जाना चाहिए | 

[ प्रस्थान १ 

जीवानन्द--( अकेर अघेरेमें लडडा हुआ) अलका! अलका ! एक दिन 
तुम्हारी माने मेरे ही हाथ तुम्हें सोंपा था तो भी में तुम्हें न पा सका, पर उस 
दिन मुझे अगर कोई तुम्हारे हाथ सौंप देता तो आज शायद ठुम ऐसे) अँपेरेमें 
मुझे इस तरह छोडकर नहीं जा सकतीं | 

[ बहरसे बैरूगाड़ीके चलनेकी आवाज सुनाई देने रूणती है १ ) 


चतुर्थ अंक 
प्रथस दृद्दय 
शान्ति-कुंज 

( जर्मींदारका * शान्ति कुंज * तीन-चार दिन हुए जछके खाक हे| गयाहै ६ 
अयंकर अश्नि-काण्डके अनेक चिह्न अब भी मौजूद हे | सब कुछ जकू गया है, सिर्फ 
नौकरोंके रहनेकी दो-एक कोठरियों बच गई हे। उन्हींगें जीवानन्द रहते है। सामनेकी 
खुली हुई खिड़कौसे बारुई नदीका पानी बहता दिखाई दे रहा है। प्रात कालके 
समय उसी तरह ऑखें फैलाये जीवानन्द चुपचाप बैंठे हे। चेहरेपर किसी तरहकी 
चचकता या उत्तेजनाका कोई चिह्न नहीं दिखाई देता,--सिर्फ रात-मर उत्कट 
जीमारीसे जे कष्ट प॒या है, उसीकी एक मकान छाया सारे श्रीरपर व्याप्त हो रही है | ] 





( प्रफुल्कका प्रवेश | 

प्रफुल्ल--अब कैसी तबीयत है भइया ! 

जीवानन्द--अच्छी है । 

प्रफुलल--बहुत दिनोकी आदत ठहरी, दवाकी तौरपर भी एक-आध आउन्स 
अगर-- 

जीवानन्द---( हँसकर ) दवा ते है ही। नहीं प्रफुल्ल, में शराब नहीं 
पीरऊँगा । 

प्रफल्ठल--कलकी रात हम लोगोकी केसी घबराहट्स बीती है ! मारे दर्दके 
डहाथ-पैर तक ठडे हुए जा रहे थे । 

जीवानन्द--इसी लिए. यह गरम करनेका प्रस्ताव है ? 





प्रफुल्ल---बल्छभ डाक्टरको डर है, अचानक कहीं हार्ट-फेल न हो जाय | 

जीवानन्द--हार्ट तो अचानक ही फेल होता है प्रफुल्छ । 

प्रफुछ--मग़र उसके लिए. तो कोई--- 

जीवानन्द---(अपने हार्टको हाथस दिखाकर) भश्या, यह बेचारा बहुत उपद्रवोंकि 
बाद भी समान रूपसे चल रहा है, किसी दिन फेल नहीं हुआ | अकस्मात्‌ किसी 
पदिन यदि यह कोई अकाज कर ही बेठे तो इसे माफ कर देना चाहिए | 





प्रथम दृश्य ] चतुर्थ अक ९ण 

प्रफुल्ल--कैसे जिद्दी आदमी हैं आप, भइया । सोचता हूँ, इतनी बड़ी जिद 
अबतक कहे छिपी हुई थी ! 

जीवानन्द--हैं, ज़्ब याद आई, तुम्हारा दालू-रोटी जुयनेके लिए. निकल- 
पड़नेका जो झुभ प्रस्ताव था; वह कहाँतक अग्रसर हुआ ! 

प्रफल्ल--कुसूर हो गया, भाईसाहब । आप अच्छे हो जाइए, दाल-रोटीकी 
गफैकर उसके बाद ही करूँगा । 

जीवानन्द--मेंरे अच्छे होनेके बाद ? खैर, में निश्चिन्त होता हूँ । 

( तारादस और पुजारीका प्रवेश ) 
तारादास---मन्दिरके कुछ थाल-लोटे वगैरह नहीं मिल रहे हैं । 
जीवानन्द--जो नहीं मिलते, उन्हें फिरसे खरीदना होगा। 
[ व्यस्त होकर ण्ककौडीका प्रवेश _] 

एककोढ़ी--( जोर-जोरसे ) यह काम सरदारका है। आज खबर लगी है, 
जसे और उसके दो साथियोंको उस दिन बहुत रात तक इधर घूमते देखा है 
लोगोंनि । थानेको खबर भेज दी है, पुलिस आ ही रही होगी। तमाम भूमिज 
वशके अगर मैंने इस मामलेमें अण्डसान न मिजवा दिया तो भेरा नाम एक- 
कौड़ी नन्‍्दी नहीं,--फिजूल ही मैंने इतने दिन हुजूर॒की सरकारकी गुलामी की ! 

जीवानन्द--( जरा हँंसकर ) तब तो तुमको भी उनके साथ जाना 
पड़ेगा, एककोड़ी । जर्मीदारकी गुमाश्तागीरीके काम तुमने जिन लोगोंके घर 
जलवाये हैं, से तो मुझे माछूम है| इन लोगोंको आग छगाते हुए किसीने 
देखा नहीं,--सिर्फ सन्देहपर अगर उन्हें सजा भुगतनी पढ़े तो जाने हुए 
अपराधपर तुम्हें भी तो उसका हिस्सा लेना पढ़ेगा ९ 

एककोड़ी --( पहंके हतबुद्धि-स होकर, फिर सूखी हँसीके साथ ) हुजूर मा- 
बाप हैं। हम लेग सात पीढ़ीसे हुजूरके गुलाम हैं। हुजूरके हुकमसे सिर्फ जेल 
ही क्यो, फॉसी जानेंगे भी हम लछोगोको अहंकार है । हि 

जीवानन्द---जे। जल चुका है वह अब वापस नहीं आ सकता, परन्तु, 
उसपर अगर पुलिसके साथ जुटकर नया बखेड़ा खड़ा करके कुछ ऊपरी 


रोजगारकी कोशिश करोगे, तो हुजूरकी नुकसानीकी मात्रा बहुत ज्यादा बढ़ 
जायगी, एककीड़ी । कि 


पुजारी--मिस््री आया है हुज्ूरके पास फरियाद करने | हा 


द्द्‌ षोड़शी [ प्रथम 


3८5. 








जीवानन्द--किस बातकी फरियाद ! 

पुजारी ---मन्दिरकी मरम्मतके काममें इत्तिफाकसे उसका विशेष नुकसान होः 
गया था । माने कहा था, काम खतम होनेपर उसका नुकसान पूरा कर दिया 
जायगा । मैं तब मौजूद था हुजूर | 

जीवानन्द--तो दे क्‍्यें दिया नहीं जाता १? 

पुजारी---( तारादासकी तरफ इशारा करके ) ये कहते हैं, जिसने कहा था 
उससे जाकर वसूल कर | 

( जीवलन्द क्रुद्ध रृश््सि तारादासकी तरफ देखता है | ) 

तारादास---बहुत-से रुपये--- 

जीवानन्द--बहुत-से रुपये ही देना महाराज | 

तारादास--परन्तु, खची ठीक उचित है या नहीं-- 

जीवानन्द--देखो तारादास, यह सब शैतानी बुद्धि छोढ दोशिुम । षोड्शीके 
विषयमे उचित-अनुचितके विचारका भार तुमपर नहीं है | जो कह गई हैं, वही 
करो जाकर | ( पुजारीसे ) मिस्नी खढ़ा है ! 

पुजारी--हं, हुजूर | 

जीवानन्द---चले, मैं खुद चलकर सब चुकाये देता हूँ । 

(_ जीवानन्द, प्रफुल्ल, तारादास और पुजारीका प्रस्थान | सिर्फ एक कौडी रह 

जाता है | शिरोमणि और जनार्दनका प्रवेश ।) 

जनार्दन--बाबू गये कहाँ ! 

एककौडी---( तीखेषनसे ) कोन जाने ! 

जनार्दन--कोन जाने क्या जी ! थानेमे खबर देनेकी बात उनसे कही थी ! 

एककौडी--कह सके तो आप ही कीहिए, न । 

जनारदन--बात क्या है एककोडी ! 

एककौढ़ी--क्या जानें क्या बात है। न तो कुछ मिजाजहीका ठीक है 
और न किसी बातका ठीक-ठिकाना ही मिलता है । तारादास महाराजको मारनेके 
लिए, झपट पढ़े, मुझे जेल भेज रहे थे,-- 

शिरोमणि--अत्यधिक मद्रपानका फल है। हुजूर कया अभी लोट आयुँगे 
मालूम होता है ! 

एककीदी--समझे राय साहब, झठे सन्देहपर सागर सरदारका नाम पुल्सिकों 
जताना नहीं हो सकेगा 





द्श्य ] चतुर्थ अंक ९७ 
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जनादन--झूठा सन्देह क्या जी १ अरे, यह तो बिलकुल प्रत्यक्ष ही समझो । 

शिरोमणि---एक बार प्रत्यक्ष ही कहना चाहिए । 

एककीडी--अच्छी बात है, कहके देखिए, न एक बार 

जनार्दन--कहूँगा नहीं तो क्या जी | नहीं तो क्या सोरे परिवास्सहित जलके 
खाक हो जायेंगे ? षोड़शीको अलग करनेके काममें में भी तो एक उद्योगी था । 

शिरोमणि--मेरी ही कौन-सी बात मानी है उन लोगोने ! . 

जनार्दन---जो छोग इतने बंडे जर्मीदारके मकानमें आग लगा सकते हैं, वे 
कौन-सा काम नहीं कर सकते मु 

एककौदी--मैं भी यही सोचता हूँ। 

जनार्दन--सोचना पीछे | अभी जल्दीसे इसका कोई इन्तजाम करो | यहाँ 
अगर उन लोगोको प्रश्रय मिल गया तो हम लोगोंको घर बन्द करके मान- 
कच्चूकी तरह भूनके छोड़ेंगे । 

शिरोमणि--ये नालछायक गुरुकी दुह्मई भी न मानेंगे । डकेत ठहरे न | हो 
सकता है कि अहा-हत्या ही कर बैठे | ( सिहर उठते हैं ) 

जनार्दन--और सिर्फ मकानकी ही बात थोड़े है । मेरे कितने धानके गोले हैं; 
कितने पुआलके ढेर हैं, सब शुदा अगर--- 

शिरोमणि--देखो भाई साहब, में तो सोचता हूँ कि कुछ दिन शिष्योंके 
यहाँ घूम-फिर आऊँं | 

जनादेन--मगर मेरे तो शिष्य नहीं हैं । और हों भी तो धानके गोले 
पुआलके ढेर लेकर तो शिष्योंके यहाँ जाया नहीं जा सकता ! 

शिरोमणि---नहीं | जानेपर भी उन सबको वापस ले आना सुश्किल है | 
आजकलके शिष्य-सेवर्कोकी मति:गति भी और तरहकी हो गई है | 

एककोडी---चार्रो तरफ कड़ा पहरा रखनेका इन्तजाम कीजैए | ॥ 

जनादन--सो तो रख छोड़ा है, पर पहरा क्‍या तुम लोगेंके यहाँ भी कुछ 
कम था एककौड़ी ! 

एककौदी--और एक बात;सुनीं है ! भूमिज किसान सब जाकर कल अदा- 


लतमें नालिश कर आये हैं । सुना है, उनका रोना-धोना सुनकर हाकिस खुद 
आर्येगे सर-जमीन जाँच करने |] थे 
] 


“्य्८ षोड्शी | प्रथम 








जनादन---कहते क्‍या हो जी! चण्डीगढ़में रहकरे जमींदार और मेरे 
खिलाफ नालिश ! 

शिरोमणि--शिष्योके आह्वानकी उपेक्षा करना उचित नहीं हमारे लिए, 
जनादेन ! 

एककीडी--देखिए हिमाकत इनकी ! जिन्दरीमें ज्यादा दिन जिन्हें भर-पेट 
खानेकोा नहीं मिलता, जाडोंकी राते जो छोग बैठे-बैंठे बिताते हैं, मरीके दिनौंमें 
जो कुत्ते-बिल्लीकी तरह मरा करते हैं--- | 

जनादन--और फिर फसलके वक्त मुठ्ठी-भर बीजके लिए जो हमारे ही 
दरवाजेपर हत्या देते हैं--- 

एककीडी---उन नमकहराम नालायकोंके पास अदालतमें जाकर नालिश कर- 
नेके लिए, रुपये कहेंसे आये ! और ऐसी दुल्लैद्धि दी किसने इन लोगोंको ! 

जनादन--इस सीधी-सी बातको ये नाछायक लोग नहीं समझते कि सिर्फ एक 
जिला-अदालत ही बस- नहीं है, हाई-कोर्ट नामकी भी कोई चीज है, जहाँ 
जीवानन्द चौधरी और जनार्देन रायको लॉघकर सागर सरदार नहीं 
पहुँच सकता । 

एककोड़ी--जरूर | वहौँ तो जिसका रुपया उसका मुकदमा | आपके पास 
रुपया है, सामर्थ्य है, जमाई बेस्स्टर है, कितने वकील-मुख्तार हैं,--नालिश 
अगर कर ही दें, तो आपको फिकर किस बातकी ! 

जनादेन---( चिन्तित मावसे ) नहीं एककौढ़ी, सिर्फ जमीन बेचनेहीकी 
तो बात नहीं, ( इशारा करके ) और भी जे सब काम किये गये हैं, फोजदारी 
कानूनकी किताबंके पन्नोमें उनकी फलश्नति तों सहज साधारण नहीं माद्म देती ! 

एककौडी--से जानता हूँ | मगर ये नीच किसान हाकिमके पास कहाँ प्रश्नय 
घा गये तो! 

जनादन---कह्ा नहीं जा सकता;--यही बात आज तुम अपने भालिकसे 
कहना । अब में चला । 

एककीदी--अच्छी बात है। इस बीचमें में भी अपना एक काम पूरा 


कर रखे । 


क्र 


( शिरोमाणि, एककोडी और जनाददनका प्रस्थान१) 


ह्श्य | चतुर्थ अंक एए, 
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[ बात करते हुए जीवानन्द और प्रफुकका प्रवेश | ] 

जीवानन्द---नहीं प्रफुछ, ऐसा नहीं हो सकता | खेतकी पाना-निकासाक छए, 
पुल बनानेकी अगर नायबकी तहबीलमें रुपये नहीं हैं, तो यहाँके मकानकी 
मरम्मतका काम भी बन्द रहने दो | 

प्रफुछ---अच्छी बात है, रहने दीजिए | पर आप देश लौट चलिए, 

जीवानन्द---नहीं । 

प्रफकू--नहीं केसे ? इस घरमें आप रह केसे सकेंगे ! 

जीवानन्द---जैसे अभी हूँ | यह बर्दाइत हो जायगा | आदमीको बहुत-कुछ 
बर्दाश्त हो जाता है, प्रफुछ | 

प्रफुल्ठ--नहीं बर्दाइत होता भइया, उसकी भी हृद है। आपका स्वास्थ्य 
अचानक ही बहुत हृट गया है | वर्षी सामने है। इस टूंटे-फूटे मन्दिरम क्‍या यह 
आपकी ढूटी हुई देह झोका बर्दाइत कर सकती है ? माफ कीजिए, आप 
घर चलिए | 

जीवानन्द---( हँसकर ) इस टूटे हुए शर्रस्‍्के शरीरत्वकी आलोचना फिर 
किसी दिनकी जायगी भाई,--अभी ठुम नायबको चिट्ठी छिख दो कि ये रुपये 
मुझे चाहिए. ही । रिआया सार्लो-साल बराबर रुपये जुगती आ रही है, और मर 
रही दै।अब उसकी मौत रोकनेमे अगर जर्मीदार मरता है, तो भले ही मर जाय | 

[ तेजीसे जनादनका प्रवेश ] 

जनार्दन--हुजरने क्या खुद,--स्वय हुकम देकर मेरा--- 

जीवानन्द--कैसा हुकम रायसाहब ! 

जनार्दन--मेरे ताछाबके किनारेवाली जगहका बेंडा तुढ़वाकर उसे मन्दिरकी 
जमीनके साथ मिला दिया है १ 

जीवानन्द--कौन-सी जगहके लिए कह रहे हैं ? जहाँ बीसेक वर्ष पहले 
मन्दिर्की गोशाला थी १ 

जनाद॑न--मैं तो नहीं जानता वहाँ कब--- 

जीवानन्द---बहुत दिन हो गये हैं न, इसीसे | शायद वहुत-से कामोकी कक 
मे आप भूल गये हैं । 

जनारदन---( दु सह क्रोषको दमन करते हुए ) मगर यह सब 
हुजूर मेरे पास जरा खबर तो मिजवा सकते थे ! करनेके पहले, 


हे पोड़शी [ प्रथम 


न 








आफ 





जीवानन्द--जानता था कि खबर तो पहुँच ही जायगी, दो घड़ी पहले या 
पीछे | कुछ खयाल न कीजिएगा । 

जनार्दन--लेकिन पहले जता देनेसे मामले-मुकदमेकी शायद नौबत 
न आती | ४ 

जीवानन्द--अब भी नौबत आना उचित नहीं है, रायसाहब । भेरवियोंकि 
हाथसे देवीकी बहुत-सी सम्पत्ति हाथ बेहाथ हो गई है। अब उस सबकी हाथ- 
बदली होना जरूरी है | 
. जनार्दन--( सूरी हँस हंसकर ) इससे बढ़कर और अच्छी बात क्‍या 
होगी हुजूर । सुनते हैं, सारा गँवका गाँव ही किसी दिन मा चण्डीका था। 
लेकिन अब-- 

जीवानन्द---जर्मीदारके प्रेय्मे चला गया है ? सो तो गया ही है | पर उसे 
बापस करनेंस भी कोई कोर-कसर न रक्खी जायगी, रायसाहब । मन्दिरकी दलीढ़- 
दस्तावेज, नक्शा, मैप वगैरह जो कुछ है, अटनीके यहाँ कलकत्ते भेज दिया 
गया है । पर, मैं अकेला भला कया कर सकता हूँ ! इस काममे आप लोग भी 
भेरी सहायता कीजिए | 

जनादन--करेंगे क्यो नहीं हुजूर | हम छोग हमेशास हजूरकी सरकारके 
सेवक नहीं तो और क्या हैं ! 

( जनादनका प्रस्थान ५ जीवलन्द सकोतुक हँसते हुए उसकी तरफ दृष्टि रखकर 
कुछ देर तक चुपचाप खंडे रहते है १) 

प्रफुछ--भाई साहब, आखिरकार क्या आप यहाँ एक लड्लाकाण्ड शुरू 
कर देंगे ! है 
जीवानन्द---अगर हो जाय तो वह भाग्यकी बात है प्रफुछ, इसके लिए. तो 
देवताओंकी एक दिन तपस्या करनी पडी थी | ै 

प्रफुछ--देवता कर सकते हैं, लक्काके बाहर बैठकर तप्रस्या करनेमें पुण्य 
है, ओर दुश्चिन्ता भी कम है। परत लझ्काके भीतर बास करनेवालेकि लिए 
लड्ढा्काण्ड सौभाग्यूका विषय नहीं कहा जा सकता। आंय हैं तबसे गाँव-भरके 
छोगोंसे झगढ़ा करते फिरना आपके लिए न तो गौरवकी बात है, और न जरूरी। 
इस बीचम नाना प्रकारके काम, तो किये जा चुके, अब शाल्त होकर चलिए, 


घर लौट चले। 


द्श्य, ] चतुर्थ अंक १०१ 
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जीवानन्द---समय होते ही चला जाऊँगा। 

प्रफुछल--अच्छा, तभी जाइएगा | कुछ भी हो भश्या, आपके जानेके समयका 
तो कुछ अन्दाज भी हो गया,--पर मेरे जानेका समय कब आयेगा, डसका 
कोई ठीक-ठिकाना ही नजर नहीं आता । 

ए एकशैडीका प्रवेश ॥) 

एककोढ़ी--मिल्नी खढ़ा है | पुलका काम कहँसे शुरू किया जायगा, जानना 
चाहता है । 

जीवानन्द---चले न॑ प्रफुछ, एक बार खेतोंकी तरफ जाकर उनका काम 
देख आंये। 

प्रफुछू--चलिए, । 

(_ जीवानन्द प्रफुकके साथ केकर बाहर चके जाते हे | दूसरी तरफसे शिरोमणि 
ओर जनादेन राय प्रवेश करते हैं १ ) 

जनाद॑न---बाबू कहें गये एककोड़ी * * 

एककोदी--मिख््रीका काम देखने गये हैं । खेतोंके बीचर्मे पुलिया बनेगी | 

जनादन---पागलकी सनक है | 

शिरोमणि--मद्यपान-जनित बुद्धि-विकार है । 

एककौढी--इसी सनीचरकी हाकिम सर जमीनकी जॉचके लिए आयेंगे । 
पर इन नीचोंको बुद्धि और रुपये कौन दे रहा है, कुछ मालूम नहीं हो “सका । 
बस इतना ही मालूम हो सका कि वे लोग अगर हुजूरके गवाह “मारने तो हुजूर 
कोई बात छिपायेंगे नहीं | जाली दलील बनाने तककी बात नहीं छिपानेके । 

जनार्दन--( ईँसकर ) मेरी उमर कितनी हुईं है, बतछाओ तो एककोड़ी ! 
चण्डीगढके जनार्दन रायकी इस झाँसेबाजीसे चित नहीं किया जा सकता भइया, 
ओर कोई तरकीब भिड़ानी पड़ेगी । ( क्षण-मर मौन रहनेके बाद ) पर हूँ, 
इतना तो मानूँगा ही कि जरण तुम्हारे हाथम जा पढ़ा हूँ। ऐंठ-ऊँठकर कुछ 
ऊपरी रोजगार कर लेनेका मौका जरूर तुम्हारे हाथ लगा है । पर तो भी जितना 
रहे-सहे, उतना ही करो | 

एककौड़ी---सच कहता हूँ आपसे राय साहब---.. - 

जनादन--ओ हो, सो सच तो कहते ही हो ! एककोद़ी नन्‍्दी झूठ कब 
कहते हैं ? सो बात नहीं है भाईसाहब, मेरी न-हो-तो सौ बीवे जमीन ही जायगी, 


१०२ षोड्शी- [ प्रथम 
पर उनकी अपनी कितनी जायगी, सो क्या तुम्हारे मालिकने खतियाकर नहीं 
देखा ! नहीं देखा हो तो ऑखोमें डेंगठी देकर दिखा दो। उसके बाद भले 
ही मेरे ऊपर पेच कसना । 

एककौडी--जगह-जमीनकी तो बात ही नहीं हो रही है, राय साहब | बात 
है दलील-दस्तावेजें बनाये जानेकी | पूछनेपर वे सभी बातें बता देंगे, कुछ 
छिपायेंगे नहीं | 


जनार्दन---इसकी वजह १ जेल भेजनेकी मनसा ही तो ” मगर, अकेला 
जनार्दन नहीं जानेका, एककोड़ी । महारानी विक्टोरिया वे “ हुजूर _ हैं, इसलिए, 
रिआयत नहीं करनेकी,--यह बात उनसे कह देना | 

एककौढ़ी--( अमिमानके स्वस्में ) कहना हो, तो आप ही खुद कहिएगा। 

जनादन--कहूँगा नहीं तो क्या करूँगा! अच्छी तरहसे ही कहूँगा। 
हाकिमके सामने कबूछ-जवाब देकर साधु बनना मज़ाक नहीं है | (इशारा करके) 
हथकडियों पड जायेंगीं । न्‍ 

एककौदी--सो आप जानें ओर वे जानें । 

जनादन---और आप १ श्रीमान्‌ एककौढ़ी नन्‍दी ? मकान जब जला था, तभी 
में समझ गया था कि मीतर कुछ दालमे काला है। पर जनादेनको इतनी 
नरम मिट्टी मत समझ लेना भाई साहब,--पछताओगे | निर्मेठको रोक खखा 
है, वही तुम लोगोंको समझा देगा । 

एककौदी--मेरे ऊपर झठे द्दी आप गुस्सा होते हैं, राय साहब | मैंने तो 
जितना जानता हूँ, उतना आपको जता भर दिया है | विश्वास न हो, तो हुजूर 
यहीं सामनेके खेतोम ही मौजूद हैं, जरा घूमत हुए पूछते न जाइए । 

जनाईन--अवश्य जारऊँगा। शिरोमणिजी, चलिए न : 

शिरोमागि---चलिए. न भाई साहब, डर किस बातका' है? 

( दो कदम आगे वढकर सहसा कोट पढेते हे) हि 
शिरोमीण--( एककौडीसे ) पूछता हूँ, ज्यादा शराब तो नहीं पिये हुए हैँ * 
तो फिर-- । 

कम 5 अर वे नहीं पीते अब | (सहसा अपने कण्ठस्वरको संयत करके) 
पर अब जानेकी जरूरत नहीं, हुजूर खुद ही आ सहे हें । 


हश्य ] चतुर्थ अंक १०३ 
[ जीवानन्द और प्रफुक्कका वहस करते हुए प्रवेश | ] 
जनादन--( पास जाकर अस्वामाविक व्याकुझताके साथ ) हुजूर सब बातें जय 
विचारकर देखें ! 
जीवानन्द--क्या रायसाहब ! 


जनादन---जमीन-बिक्रीके बारेमे हाकिस खुद आ रहे हैं जॉच करने | हो 
सकता है कि जबरदस्त मुकदमा छिड जाय | पर आप शायद--- 

जीवानन्द---अच्छा ! लेकिन और चारा ही क्या है रायसाहब ? साहब जर्मान 
छोड़ना नहीं चाहता,--उसने सस्तेमें खरीदी है। मुकद्दमा तो छिड़ेगा ही । 
लिहाजा मामछा जीतनेके सिवा किसानेंके लिए. दूसरा कोई रास्ता ही नहीं 
दिखाई देता । 

जनार्दन---( आकुर होफर ) छेकिन हम लोगोके लिए रास्ता ! 

जीवानन्द---( क्षण-मर सोचकर ) सो ठीक है, हस लोगोंका रास्ता भी 
खूब दुर्गस मालूम होता है । 

जनार्दन--( जान हंथेकीपर रखंके ) एककोड़ीने तब तो सच ही कहा है | 
लेकिन हुजूर, रास्ता सिर्फ दुगम ही नहीं,--जेल भी भुगतनी पंढ़ेगी। और 
हम अकेले ही नहीं हैं, आप भी बाद न पड़ेंगे । 

जीवानन्द--( जरा हँसकर ) इसका भी क्‍या किया जा सकता है, रायसाहब 
शोकसे जब कि पौधा रोपा गया है, तब फल तो उसके खाने ही होगे । 

जनार्दन--( चीत्कार करके ) यह हम छोगोका सत्यानाश करेंगे एककोड़ी | 

[ णागरुकी तरह तूफानी चारूसे बाहर चरा जाता है | उसके पीछे 
एककौडी मी चुपके-से खिसक जाता है ] 
( नेष्ध्यमें कोराहरू 

जीवानन्द--( क्षण-भर स्तब्ध रहकर ) ये कौन जा रहे हैं प्रफुल्ल ! 

प्रफुल्ठ--शायद आपके मिद्दी खोदनेवाले धाँगड-मजदूरोका झण्ड होगा | 

जीवानन्द--एक बार बुलाना जरा; उन्हे बुलाना तो । सुने कि आज बाँघका 
काम कितना हुआ ९ 

प्रफुल्ल---( कुछ आगे बढकर ) ओ जी, ओ»ओ सरदार, सुनो सुनो, जय 

सुन जाओ | हे 





[ स्ली और पुरुष मजदूरोंका प्रवेश ] 

सरदार--कांहे रे, काहेके बुलावत है ! 

जीवानन्द--तठुम छोग कहाँ जा रहे हो, बताओ तो ! 

सरदार--भात खायेके रे । 

जीवानन्द--देखना भइहया, हसारा बॉधका काम जैसे बरसासे पहले ही 
पूरा हो जाय । 

सब-काई--( एक स्वर्में ) सब हुई जाबे रे, सब हुई जाबे | तुहू कुछ 
फिकर मत कर | चल सब | (_ कुछियोंका प्रस्थान 

( निर्मेलका प्रवेश ॥ 
, जीवानन्द---( आदरके साथ ) आइए, आइए. निर्मल बाबू ! 
निर्मल---( नमस्कार करके ) आपसे मुझे जरा काम है | 
जीवानन्द---और किसी दिन नहीं हो सर्कता ! 
, निर्मेश--नहीं,---विशेष जरूरी है | 

7 जीवानन्द--सो ठीक है | अकाजका बोझ खींचनेके लिए. जिन्हे अय्का 
रहना पढता है, उनका समय नष्ट करनेसे काम नहीं चछ सकता | 

निर्मेह--अकाज छोग किया करते हैं, तभी तो दुनियामे हम लेगेंकी 
जंहूंरतें होती है चोधरी साहब । 

जीवानन्द--पर काजके विषय सबकी धारणा एकनसी तो नहीं होती 
निर्मल बाबू | राय साहबका मैं अह्दित नहीं चाहता ओर आपका उद्देश्य सफल 
होनेसे मैं सचमुच ही खुश हँगा, पर अपना कतैव्य भी मैंने निश्चय कर लिया है | 
उसमें जरा भी फेरफार होना अब सम्भव नहीं | 

निमेठ---यह क्‍या सच है कि आप सब कुछ कुबूल करेंगे ! 

जीवानन्द--#, सच ही तो है । 

निर्मेल--ऐसा भी तो हो सकता है कि आपके कुबूली-जवाबसे आपहीको 
सिर्फ सजा हो, और सब बच जायें 

जीवानन्द--हैँ-है, इसकी काफी सम्भावना है। पर इसके लिए मुझे कोई 
शिकायत नहीं, निर्मल बाबू । अपने कृत-कर्मका फल में अकेला ही भोग, 
इतना ही काफी है। राय साहब छुटकारा पाकर स्वस्थ शरीरसे दुनियादारी निभाते 
रहे, और हमारे एककौदी नन्‍दीं महाशय भी अन्यत्र कहीं ग्रुमाव्तागिरीके 


कार्मम उत्तरोत्तर उन्नति करते रहेँ, किसीके भी प्रति मेरा कोई आक़ोश नहीं है ! 
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निर्मेल--आत्म-रक्षाका तो सभीको अधिकार है, लिद्दाजा राय साहइबको भी 
वह करनी होगा । आप खुद जमींदार हैं, आपके सामने मामला-मुकद्भेका वर्णन 
करना #यादती होगी,---आखिर तक शायद जहरसे ही जहरका इलाज 
करना पढ़े । 

जीवानन्द--इल्गज करनेवाले हकीम क्या जाल-करनेके जहर्स्स हत्या करनेकी 
व्यवस्था देंगे ! 

निर्मह---( गुस्सेको रोकते हुए ) ऐसा भी तो हो सकता है कि किसीको कोई 
सजा भुगतनेकी जरूरत ही न पडे, और, किसीका कुछ नुकसान भी न हो १ 

जीवानन्द---( उसी वक्त राजी होकर ) यह तो बढ़ी अच्छी बात है, आप 
यदि यह कर सके तो अच्छा ही है । पर मैंने बहुत सोचकर देखा है, ऐसा नहीं 
होनेका । किसान अपनी जमीन नहीं छोड़नेके | क्योंकि यह सिर्फ अन्न-वस्त्रकी ही 
बात नहीं, उनके सात-पीढ़ियोंसे चले आये हुए. आबाद खेत ठहंरे, ।जिनके साथ 
लउनकी नाडीका भी सम्बन्ध है | ये तो उर््हें देने ही होगे | ( जरा चुप रहकर ) 
आप अच्छी तरह जानते हैं कि दूसरा पक्ष अत्यन्त प्रबल है, उसपर जोर-जुल्म 
नहीं चछ सकता | चल सकता है सिर्फ किसानोपर,--पर हमेशांस उन्हींपर 
अत्याचार होता आया है और अब में उसे न होने दूँगा। 

निर्मेहड---आपकी बढ़ी-भारी जमींदारी है,--इन थोड़ेसे किसानेंके लिए, 
क्या उसमे स्थान नहीं हो सकता £* कहाँ न कही--- 

जीवानन्द--नहीं नहीं, ओर कहीं नहीं,--इसी चण्डीगढ़में होना चाहिए। 
यहींपर मैंने जोर-जबरदस्तीसे उस दिन उनसे बहुत रुपये वसूल किये हैं, और 
उन्हें वे रुपये कर्ज दिये हैं जनाद॑न रायने । इस कर्जको मुझे चुकवाना हीं होगा। 
इसके सिवा, और एक जो कितना बड़ा झूल उनकी छातीर्म चुभोया 
है, सो सिर्फ में ही जानता हूँ | पर जाने दो, अप्रिय आलोचना करनेकी अब 
मुझमें प्रवृत्ति नहीं रही निर्मेल बाबू , मैंने अपना मन स्थिर कर लिया है। 

( जीवूलन्दका प्रस्थान १ ) 
[ उसी तरफ देखता हुआ निर्मेछ अभिमृतकी तरह स्थिर खडा रहता है 
इतनेमें फकीर साहब आ पहुँचते हैं | ] 
फकीर---जमाई बाबू, सलाम । बाबू कहाँ हैं १ 
निर्मेड---( नमस्कार करके ) माछूम नहीं । फकीर साहब, षेड़शीकी हम 
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लोगोंको बहुत ही जरूरत है | वे जहाँ कहाँ भी हाँ, एक बार उनसे मुझे भेंट 
करनी ही है | बताइए, कहें हैं ! 
फकीर--आपको बतलानेमें मुझे काई आपत्ति नहीं, कारण, एक दिन जब 
कि सब कोई उनके सर्वनाशके लिए, उतारू थे, तब आप ही सिर्फ उनकी रक्षाके 
लिए, खड़े हुए, थे। 
निर्मल---और आज, ठीक उससे उल्टा हे गया है, फकीर साहब | अब 
3 हर आए उन लछोगोंको बचा सकता है तो अकेली वे ही । कहाँ हैं 
फकीर--शैबाल-दिग्धीके कुष्ठाश्रमर्मे | 
निर्मल--कुष्ठाश्रमम १ वह क्या आरामसे हैं ९ 
फकीर--( मुसकराकर ) ये लीजिए. । ओरतोंके विषय आरामसे रहनेकी 
खबर, देवतागण भी नहीं जानते हैं, फिर मैं तो एक सन्यासी आदमी ठहरा । पर 
हैं, बेटी मेरी शान्तिसे है, इतना ही अनुमान कर सकता हूँ । 
निर्मेलह---( क्षण-मर मौन रहकर ) यहाँ आप कहाँ आये थे ! 
फकीर--जमीदार जीवानन्दकी इस चिह्ठीको पाकर उ््हींसे जरा मिलने 
आया था| यह चिह्ठी आपके लिए पढ़ना जरूरी है | लीजिए, पढ़िए | 
( चिट्री देने छगते हैं ) 
निर्मेश--( सकोचके साथ ) जीवानन्दकी लिखी हुई है ! उसे मैं नहीं 
छुरऊँगा । जरूरत हो; तो आप ही पढ़िए । 
फकीर--जरूरत है ! नहीं तो कहता नहीं। चिट्ठी मुझ्हौकी लिखी है। 
[ फकीर साहब धीरे-धीरे चिद्ठी पढने कंगते है और निर्मकके चेहरेका भाव 
सहाय और आख्मसे कठोर होता जाता है । |] 
फकीर---( चिंड्टी पढ़ते है )- 
४ फकीर साहब, । 
पोढशीका असली नाम अलका है। वह मेरी सी है। आपके कुछठश्रमका मैं 
कल्याण चाहता हूँ, पर कृपाकर उससे कोई नीचा काम न कराइएगा । आश्रम 
जहाँ खोला गया है, वह जमीन मेरी नहीं, पर उससे लगा डुंआ शैवाल- 
दिग्धी गाव मेरा है | उसका मुनाफा लगभग पॉच-छह हजार रुपया सालका 
>है। मैं आपको जानता हूँ.। परत आपकी अनुपस्थितिम कहीं कोई अल- 
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काकी बेबस जानकर उसकी मान-मयौदाँम खलल न डाले, इस डरसे 
आश्रमके लिए ही वह गाँव उसे देता हूँ। आप ख़द किसी [दिन कानूत- 
जीवी रह चुके हैं,---इस लिए इस दानको पक्का करनेमें जो कुछ जरूरत 
हो, कर लीजिएगा, उसका खर्चा मैं ही दूँगा । कायज वंगेरह सब तैयार 
करके भेजनेपर मैं दस्तखत करके रजिस्ट्री करा दूँगा। 

--जीवानन्द चौधरी | ” 


फकीर--( नि्मेकके चेहरेका माद ताड़कर ) ससार्मे आश्चयोंका कोई 
ठिकाना है ! 

निर्मेल---( दीर्घ निश्वास केकर गरदन हिरूता हुआ ) हो | मगर यह सच है, 
इस बातका सबूत क्‍या है ? 

फकीर--सच न होनेसे इस दानको लेनेके लिए षोड़शीको में किसी तरह 
नहीं ला सकता | 

निर्मेह--( व्यग्न कण्ठसे ) लेकिन वे आई हैं क्‍या ? कहाँ हैं ? 

फकीर--हैं मेरी कुटियामे, नदीके उस पार | 

निर्मेह--मुझे तो इसी समय उनके पास पहुँचना जरूरी है, फकीर साहब । 

फकीर--चलिए । ( हँसकर ) लेकिन दिन छिपनेवाला है, उन्हे कहीं फिर 
आपका हाथ पकड़कर घर तक न पहुचाना पढ़े ! 








( द्वोनोंका प्रस्थान 

( सहसा नेपथ्यसे कुछ आदभियोंके सतर्क दंब हुए कोरूहकमेंसे प्रफुछ्तकी 
आवाज साफ सुनाई देती है “ सावघानीसे । सावचानीसे | देखना कहीं धक्का न रूग 
जाय |» और दूसरे ही क्षण वे हाथों-हाथ उठा काकर जीवानन्दको बिस्तरपर ढिट 
देते हें । उनकी ओंखें मिची हुई है ९ पासमें प्रफुक्त है | 

प्रफुछ---अब तबीयत केसी मालूम दे रही है भहया ? 

जीवानन्द---अच्छी नहीं । में बेहोश होकर क्‍या पुलियासे गिर गया 
था प्रफुलछ्ल १ 

प्रफछ--नहीं भइया, हम लोगोने पकड़ लिया था | कितनी ही बार. में कह 
चुका हूँ कि ऐसी कमजोरीकी हालतमें ज्यादा परिश्रम आपसे न सहा जायगा, पर 
इसपर आपने ध्यान ही नहीं दिया | यह केसा सत्यानाश कर लिया बताइए, तो ? 

जीवानन्द---( ऑखें खोककर ) सत्यानाश कहाँ हुआ प्रफुछ १ यही तो मेरे 
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पार होनेका पथिय है। इसके सिवा इस जीवनमें पूँजी 
का इस जीवनमें मेरे पास और हद 

( तेजीके साथ एककोडीका प्रवेश | उसके हाथमें एक कॉचकी शीशी है ५]. 

एककीौढी--( प्रफुछ्से ) अभी तुस्त हुजरको इसे पिला दीजिए। बल्लम 
डाक्टर दौढ़े आ रहे हँ,---आ ही पहुँचे समझ्षिए | 

प्रफुछ--( शीशी हाथमें केकर जीवानन्दके पास जाकर ) भइया, यह दवा 
जरा पीनी होगी । 

जीवानन्द--( ओखें मीचे हुए ही ) पीनी होगी! दो। ( दब पीकर ) 
कहीं मानो बडढा-भारी दर्द हो रहा है प्रफुछल, मानो इस दर्दकी कोई सीमा 
ही नहीं। ऊाफू--- 

प्रफुछ--( व्याकुर कण्ठसे ) एककीड़ी, देखो न जरा, डाक्टर कितनी 
दूर हैं---जाओ जरा फिर दौडके । 

एककोड़ी--दैढ़ता हुआ ही जाता हूँ बाबू-- 

हु ( तेजीसे प्रस्थान 

जीवानन्द---दौड़-धूपसे अब क्या होगा प्रफुछ ! माछूम होता है जैसे आज 
अँब तुम छोग मुझे दोड़कर भी नहीं पा सकोगे | 

प्रफुल--( णस ही घुटने टेकके बैठकर ) ऐसा तो कितनी ही बार हो चुका 
है, भहया । आज ऐसा क्ये सोच रहे है ! 

जीवानन्द--सोच रहा हूँ ! नहीं प्रफुछ, अब सोच नहीं करता | (जरा हँसकर) 
बीमारी बहुत बार हुई है और आराम भी हो गया है; यह ठीक है। पर 
अबकी बार किसी भी तरह आरास नहीं हो सकता, यह भी वैसा ही ठीक 
है, म्फुछ । 

[ एककोडी और बहुम डछ्य्रका प्रवेश | 

प्रफुछ--( उठके खड़े हेक़र ) आइए डाक्टर साहब | 

बल्लम--हुजरकी तबीयत खराब है,--दौदता हुआ आ रहा हूँ । दवा 
तो पिछा दी है * ह 

एककौडी--हैँं डाक्टर साहब, उसी वक्त पिछा दी गई है। दवाकी शीशी 
हाथमे लिए दोड़ा आया---कई जगह तो गिरते-गिरते बचा । ->.- 


ह्श्य ] चतुर्थ अंक १०५, 

[ बह्लम डाक्टर पास जाकर बैठ जाता है । कुछ देर तक नाडी देखकर मुँह 
विकृत कर केता है । फिर सिर हिराकर प्रफुक्वको इशारेसे कहता है कि हाकृत 
अच्छी नहीं मारूम हो रही है  ] 

एककौड़ी--( आकुक कण्ठसे ) तो क्‍या होगा डाक्टर साहब ! खूब कोई 
अच्छी जोरकी दवा दीजिए,--हम लोग डबल विजिट देंगे,--आप जो चाहेंगे, 
से देंगे-- 

प्रफुल--जो चाहेंगे, सो ही देंगे ” सिर्फ इतना ही ? वह कितना-सा होगा 
एककौड़ी ! हम लछोग उससे भी बहुत, बहुत ज्यादह देंगे । मेरे अपने प्रार्णोंके 
दाम ज्यादा नहीं हैं, पर उसे देना भी आज बहुत ही तुच्छ मालदम होता है, 
डाक्टर साहब । 

बल्ूम--( ऊपरको मुँह उठाकर ) सब-कुछ उसके हाथम है, नहीं तो हम 
लोगोंकी क्‍या हस्ती है! निमित्त मात्र हैं! लोक व्यर्थ ही कहा करते हैं 
कि चण्डीगढ़का बल्लम डाक्टर मुरंदेको जिला सकता है! दवाकी पेटी साथ ही 
लेता आया हूँ, इसमें गलती मुझसे नहीं होती । चलिए,, नन्‍दी साहब, जल्दीसे 
एक मिक्ख्चर बना दूँ ! 

[ एककोडी और बह्भका प्रस्थान १ 
जीवानन्द---अँखि मीचे पढ़े-पडे कितने क्या क्या खयाल आ रहे ये मनमें 


प्रफकुछ ! माल्म होता था, अजीब है यह दुनिया ! नहीं तो मेरे लिए आँसू 
बहानेको तुम्ह में केसे पाता 


प्रफुल---आप तो जानते हैं--- 

जीवानन्द--जानता क्यों नहीं प्रफुछ ! पर एककोड़ी इसे क्‍या जाने ? 
वह समझता है, उसीकी तरह तुम भी सिर्फ एक कर्मचारी हो, एक पाजी 
जमींदारके वेसे ही खोंट साथी हो। कितना किया है तुमने मेरे लिए 
चुपचाप और कितना सहंत रहे हो, बाहस्के- आदसी इसके क्या जाने ! 
बीच-बीचमे जब असह्ाय हो उठा है, तब दो गस्सा,दाल-रोटीके जुटनेका बहाना 
करके छोड़ जानेका भी तुमने इरादा किया है, पर मेने जाने नहीं दिया। 
आज सोचता हूँ---अच्छा ही किया | सचमुच ही अगर छोड़कर चले जाते 
प्रफुछ, तो ,आजका दुःख रखनेको जगह कहां मिलती ? 

ग्रफुस्ल--भइया--- - ३) 5 « 
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जीवानन्द--जरा कागजनकरूम ,छाओ न ॒प्रफुल्छठ, अपने भइयाका 

स्नेहका दान-- 

प्रफुल्ठल--( पलेंतके घुटने टेककर ) स्नेह आपका बहुत मिला है भइ्या, 
सिर्फ वही मेरी पूँजी होकर बनी रहे ) आप मुझे सिर्फ यही आशीर्वाद दीजिए कि 
अपने परिश्रमसे जो कुछ पारऊँ, इस जीवनमें उससे ज्यादाके लिए में 
लोभ न करूँ । 

जीवानन्द---( क्षण-मर निस्तन्ध रहकर ) अच्छी बात है, ऐसा ही हो 
प्रफुल्ल । दान करके तुम्हें में छोटा न कर जाऊँगा । मगर छोभी तो तुम किसी 
दिन भी न थे। 

(_ वल्लम डाक्टर चुपकेसे दबे पॉव भीतर आता है और दवाका पात्र प्रफुल्नके 

हाथमें थमाकर उसी तरह दबे पँव बापस चला जाता है । ] 
प्रफकुछ---भश्या, इस दवाको पी लीजिए | 

[ प्रफुल्ल पास आकर जीवानन्दके मुँह दवा डेंडेल देता हैं और अपनी थोतीके 

छोरसे उनके ओठ पोंछ देता है १ ] 

जीवानन्द--कैसा भयानक जेँघेरा है प्रफूल्ल | कितनी रात हो गई ! 

प्रफुलुल--रात तो अभी नहीं हुई, भइया । 

जीवानन्द--नहीं हुई ! तो फिर मेरी ऑर्खोके आगे यह घोर अन्धकार 
काहिका हे प्रफुल्ल ! 

प्रफुल्ल--अँधरा ते नहीं है, भइया । अभी तो सूरज भी नहीं ड्रबा । 

जीवानन्द--नहीं ड्बा ! सूरज अभी डूबा नहीं ! तो खोल दो, खोल दो, 
भेरे सामनेका जंगला खोल दो, प्रफुल्ल, एक बार देख ढूँ उन्हें | जानेके 
पहले अपना अन्तिम नमस्कार जता जाऊँ उन्हें । 

( प्रफुल्क सामनेका बातायन खेर देता है और पास जाकर जीवानन्दके इश्रेके 
अनुसार सावघानेंसे उनका सिराहना ऊँचा कर देता है। सामने बारुई नदीकी शी 
जरू-घारा मन्द गतिसे बह रही है | उसपार सूर्य अस्तोन्मुख हे। रहा हैं ३ दृरीपर 
नीका जगर आरक्त आमासे रंजित है। नदी-तट्की घूसर बारुका-राशि उज्ज्वर 

है| उठी है। ॥) 

जीवानन्द--( आँखें खोलकर-कॉपत हुए हार्थेका जोडकर सिरस ठंगाकर हु 
देर्तक स्तब्घ रहनेके बाद ) विश्वदेव ! कौन कहता है ठुम अपरिचित हैः 
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तुम चिर-रहस्यंसे ढैंके हुए हो ? जन्म-जन्मातरके सह परिचय आज जानेके 
दिन तुम्होरे मुँहपर स्पष्ट देख रहा हूँ। ( क्षण-मर नीख्ब रहकर ) सोचा या, 
शायद तुम्हें देखकर डर छंगेगा,--शायद, इस जीवनकी सैकदों ग्ल्ानियों लम्बी 
लम्बी काली छाया डाले आज तुम्हारे मुँहकी ढक देंगी, पर सो तो होने नहीं 
दिया! बन्घु, इस जीवनका मेरा शेष नमस्कार तुम स्वीकार करे । (श्रान्तिके मारे 
कुढ़ककर ) उःफू--बढ़ा दर्द है ! 

प्रफुछ--( व्याकुरू कण्ठसे ) कह दर्द है भइया ! 

जीवानन्द--कहाँ ? सिरमें, छातीमें, सारे शरीरमें,---प्रफुछ--उःफू---- 

( तेजीसे णोडशीका प्रवेश | उसके पीछे एककौड़ी और बल्लम डॉक्य्र हे १ | 

घोड़शी--यह सब क्यए कह रहे हैं प्रफुछत ? 

( जीवानन्दके पेरों-तके बैठ जाती है । ) 

धोडशी--तुम्हेँ ले जानेके लिए तो मैं आज सब कुछ छोड़कर चली आई 
हूँ । पर हाय निठर, अमिमानमे आकर तुमने यह क्‍या किया ! 

प्रफुछ--भइया, ऑल खोलिए, देखिए, अलका आईं हैं। 

जीवानन्द--अलका ? आई हो तुम १ ( धीरेसे सिर हिकाकर ) पर अब तो 
समय नहीं रहा । 

घपोड़शी--लेकिन, उस दिन तो तुमने कहा था कि तुम ससारम जीना 
चाहते हो---आदमियोंमं आदमियोंकी तरह। तुम घर चाहते हो, शहस्थी 
चाहते हो, ज्ली चाहते हो, सन्‍्तान चाहते हो--- 

जीवानन्द---( सिर हिकाकर ) नहीं | आज झौँसा देकर ओर कुछ भी नहीं 
चाहता अछूका | हमेशा बराबर झौँसा ओर धोखा देकर पाते रहनेसे ही मेरा 
हौसला बढ़ गया था | सोचा था--ऐसा ही होता होगा | पर आज उन सबकी 
कैफियत देनेका दिन आ पहुँचा । जिस सोमाग्यको इस जीवन उपार्जन नहीं कर 
सका, वही तो ऋण है,---चाहता हूँ कि वह बोझ अब मेरा न बढ़े । 

( घोडशी जीवनन्दकी छातीपर सिर रख देती है और वह भैरे-जैरे अपना 
कमजेर हाथ षेंडशीके सिरपर रख देता है ) 

जीवानन्द--अभिमान था क्यों नहीं थोड़ा-बहुत । फिर भी, जानेके पहले 

यह पा ते लिया तुम्हें । इससे अधिक पाना दुनियादारीके शेजमर्राके कामोंमें 


श्श्र षोड़शी [ प्रथम दृश्य 





शायद कभी क्षुण्ण और कभी म्छान हो जाता, मगर अब वह डर नहीं रहा-। 
इस मिलनका अब विच्छेद नहीं है, अलका, यही अच्छा है। यही अच्छा है । 
( षोडशी बात नहीं कर सकती, ढु सह रोदनके वेगसे उसका सस्पुर्ण 
वक्ष स्थक उफ्न-ठफन उठने रूगता है १) 

जीवानन्द--ऊःफ्‌ | दुनियामें अब क्या हवा नहीं रही प्रफुल्ल ! 

प्रफछ---तकलीफ क्‍या बहुत ज्यादा हो रही है भइया! क्‍या डाक्टरको 
बुलवाऊे 

जीवानन्द--नहीं नहीं, अब डाक्टर-वेद्रकी जरूरत नहीं, प्रयुक्त |--सिर्फ 
तुम और अलका, बस  उःफू--कैसा घोर अन्धकार है! सूर्य क्या अस्त हो 
गया भाई ! 

प्रफछ--अभी हाल ही हुआ है, भशया। 

जीवानन्द---इसीसे । हवा नहीं, प्रकाश नहीं, विश्वदेव | इस जीवनका शेष 

दान तो क्‍या निःशेष करके ही ले लिया | ओःफ्-- 
घषोडशी--पंतिदेव, स्वामी / « 
प्रफुछ--प्रफुछको क्या आज सचमुच ही छुट्टी दे दी, भइया 


के 


जी । 


है 


निष्क्ृति 
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भवानीपुरंके चटर्जी-परिवारका चूल्दानचौका एक ही जगह है। दो सहोदर 
हैं गिरीश ओर हरीश, और एक चचेरा छोग भाई है रमेश | पहले इनका 
पैतृक घर-द्वार ओर जमीन-जायदाद रूपनारायण नदीके किनारे हवंढ़ा जिलेके 
- विष्णुपुर गाँव थी। तब्र गिरीशके पिता भवानी चर्य्जीकी हालत भी अच्छी थी। 
परन्तु अचानक एक समय रूपनारायणने प्रचण्ड भूखसे भवानीकी जमीन-जायदाद, 
तालाब बगीचा बंगेरह निगलना इस तरह झुरू कर दिया कि पॉच-छे सालके 
अन्दर कुछ भी बाकी न छोढ़ा। अन्त उसने सात पीढ़ियोंसे चले आये हुए 
घर-द्वार तकको निगरूकर, इस ब्राह्मण-परिवार्की बिलकुल नगा-फकीर करके, 
अपनी सीमासे निकाल बाहर किया। भवानीने सपरिवार भागकर मवानीपुर्र्म 
आश्रय लिया | यह सब बहुत दिनोंकी बांत हैं । उसके बाद गिरीश और हरीश 
दोनों ही पढ़-लिखके वकील बन गये हैं, काफी धन-दौलत पैदा की है, मकान 
बनवाया है,---अर्थात्‌ थोढेम, उन्होंने जे कुछ गया था, उससे चौगुना बना 
लिया है | इस समय बडे भाई गिरीशकी साल्‍हमना आमदनी है लगभग चौबीस- 
पचीस हजार रुपये, हरीश भी पॉच-छे हजार कमा लेता है,--सिर्फ कुछ कमा 
नहीं सकता स्मेश | फिर भी, वह ब्रिलकुल ही कुछ न करता हो, से बात नहीं | 
दो-तीन बार वह कानूनकी परीक्षा फेल कर चुका है, और हालमे न-जाने कौन-से 
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एक व्यापारमें बडे भाईके तीन-चार हजार रुपये पूंरे करके अब घर बैठके 
अखबारोंकी सहायतास देशोद्धारके कार्यमें छग गया है | 

परन्तु, अब इतने दिनोका एक चूल्हा-चोका हूटनेकी तैयारियों करने लगा | 
इसका कारण यह है कि मझली बहू और छोटी-बहूँस अब किसी भी तरह बन 
नहीं रही है | हरीश अब तक कलकत्तेमें नहीं रहते थे, सपारिवार मुफस्सिल्म 
रहकर ही प्रेक्टिस किया करत थे | तब बीच-बीचमे दस-पॉच दिनके लिए उनके 
सपरिवार घर आनिपर यद्यपि इन दोनों नारियोंका, यह थोड़ा-सा समय, विशेष 
सद्भावके साथ न कठता था, तो भी, लड्ठाई-झगड़ेका ऐसा बढ़ा मौका नहीं 
आने पाता था। 

परन्तु, करीब एक महीना हुआ, हरीश भी गहरे आकर सदरमें ही वकालत 
कर रहे हैं ओर घरसे सुख-शान्ति भागनेकी तैयारी कर रही है। फिर भी, 
अबकी दफे जबसे ये लोग आये हैं, तबसे अब तक इन दोनों बहुआँके मन-मुणावका 
मामला ऊँचे सरगमपर नहीं पहुँचा था | कारण, छोटी बहू अब तक यहाँ 
थी नहीं | रमेशकी स्त्री शेछजा, अपने एकमात्र पुत्र पटल और सौतके लड़के 
कन्हाईछालकी बढ़ी जिठानीके जिम्मे छोड़कर अपने मरणासन्न पिताको देखने 
कृष्णनगर चली गई थी । परन्ठु, बापको आराम हो गया है ओर इसलिए वह भी 
पॉच-छे दिन हुए. वापस आ गई है । 

यद्यपि अभी तक सास जीवित हैं, फिर भी, दर असल बड़ी बहू सिद्धेश्वरी 
ही घरकी मालकिन हैं | उनकी प्रकृति ठीक समझमे नहीं आती, इसीलिए, 
कक पे उनकी मलाई और बुराई दोनों ही कुछ अतिशयोक्तिसे की 
जाती है। 

सिद्धेश्वरीके गरीब पिता-माता अब भी जीवित हैं | पिछले पाँच छे वर्षोसि 
लगातार कोशिश करके अबकी बार ही पूजाके समय वे अपनी छडकीकी बिदा 
कराकर ले जा सके थे | पर सिद्धेश्वरी अपनी घर-गहस्थी छोड़कर ज्यादा दिन 
वहाँ रह न सकी, महीने-भर बाद ही वापत चली आईं, आते वक्त कय्रेजासे 
मैलेरिया साथ छे आई और घर आकर भी बदपरहेजी बन्द नहीं की ।+-- 
उसी तरह सबेंरे उठकर नहांने छगीं और इनेन-सेवनके लिए राजी न हुई। 
अतएवं भुगतने भी छगीं। दो-चार दिन जाते, बुखार उतर जाता, 
और कुछ दिन बाद फिर गिर रहती । नतीजा यह हो रहा था कि 
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बहुत कमजोर हुईं जा रही थीं। इसी समय शैलने मायकेसे छौटकर इल्यजके 
बारेंमे कहना-सुनना झुरू कर दिया। वह बचपनसे ही बढ़ी बहूके पास 
रहती आई है, इसलिए, वह जितना जोर कर सकती है, मझली बहू 
या और कोई उतना नहीं कर सकता | ओर भी एक कारण था। मन-ही-मन 
'सिद्धेश्वरी उससे डरतीं भी बहुत थीं | शैल बहुत ही गुस्से है, और ऐसा कठोर 
उपवास कर सकती है #ि एक बार शुरू कर देनेपर तीन दिन तक किसी भी 
तरह उसके मुँह पानी तक नहीं दिया जा सकता,--यही था सिद्धिश्वरीके लिए 
सबसे बडा घबरानेका कारण | शेलकी मौसीका घर था पटलडॉगामे । अबकी बार 
जबसे वह कृष्णनगरंस छोटी है तबसे उनसे भेट नहीं कर सकी है। आज 
एएकादशी है, सासके लिए निरामिष रसोई बनानेकी जरूरत नहीं थी, इसीसे, 
सेबेर ही सिद्धेश्वरेके मझले लड़के हरिचिरणपर दवा पिलानेका भार सोंपकर वह 
मौसीके यहाँ चली गई थी। 

जाड़ेके दिन हैं, दो घंटे हुए, संध्या हो गई | कछ संबेरेसे ही सिद्धेश्वरीका 
ठीक तौरसे बुखार नहीं उतरा। आज इस समय वे रजाई ओढ़कर चुपचाप 
निर्जाबकी भाँति अपने उस चौढ़े पछगके एक किनारे पढ़ी सो रही थीं और उसी 
पलंगपर तीन-चार बच्चे-कन्च शोर-गुल मचाकर खल रहे थे। नीचे कन्हाईलाल 
दीआके उजालेके सामने बेठकर भूगोल रट रहा था,--यानी किताब खोलकर 
मुँह बाये बचोकी छेडछाड़ देख रहा था। उघरकी ओर शब्यापर हरिचरण 
'सिरहानेके पास बत्ती रखकर चित पद्ठा एकाग्र चित्तस किताब पढ़ रहा था। 
शायद परीक्षाके लिए पढ रहा था, क्योंकि इतने शोर-गरुलम भी उसका लेशमात्र 
घैर्य-च्युत नहीं हो रह दीखता था। जो बच्चे अबतक शोर-गुरू मचाते हुए 
बिस्तरपर स्तेल रहे थे, वे सबके सब मझले बाबू हरीगकी सन्तान हैं । 

विपिनने सहसा खिसकके सिद्धेश्वरीके मुंहके ऊपर झुककर कहा, “आज 
मेरी दाहनी तरफ सोनेकी पारी है न, बड़ी मा ? ? पर बड़ी माके जवाब देनेसे 
पहले ही नीचेसे कन्हाईने जोर्से कहा, ““ नहीं त्रिपिन, तुम नहीं,--बडी माके 
दाहने आज में सोरूँगा | 

विपिनने प्रतिवाद किया, “तुम कल तो सोये ही थे, भहया |” 

“कल सोया था १ अच्छा, तो आज बाई तरफ सही ! ” ज्यों ही उसने यह्‌ 
कहा. त्यों। ही पठलका छोटा-सा मस्तक रजाइईके भीवरसे ऊँचा जठा- बह आब- 
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तक जी-जानसे कोशिश करके ताईजीके बाई ओर सटकर पढ़ा था | बेदखलछ 
होनेकी सम्भावनासे उसने इस हुछढ़मे शरीक होने तकका साहस नहीं किया 
यथा। उसने क्षीण कण्ठसे कहा, “ मैं अब तक चुपचाप सोया हुआ हैँ जो ! ? 

कन्हाई बडे भाईके अधिकारसे हुकारके साथ बोल उठा, “ पठल, बंडे 
भइयाके साथ बहस मत करो, मासे कह दूँगा। ” 

पण्छ बेचार और कोई रास्ता न देख अब ताईजीके गलेसे जा चिप्टा 
और उसने रोनेके ढंगपर शिकायत की, “बढ़ी मा, मैं कभीसे सो रहा हूँ जो। ? 

.. कन्हाई छोटे भाईकी गुस्ताखीपर ओंखें तरेरकर “पठल ” कहकर गरजा 

ओर सहसा चुप हो गया । ेु 

ठीक इसी समय कमेरेके बाहरवाले बरामदेके एक तरफसे शैलजाकी आवाज 
आई, “ अरे बाप रे ! जीजीके घर्में क्या डाका पड रहा है ! ? 

साथ ही एकदम परिवर्तन हो गया ! उस बिछोनेका हरिचरण. अपनी पाठ्य 
पुस्तककोी चटसे ताकैयेके नीचे छिपाकर अब शायद कोई अपाठ्य पुस्तक 
खोलकर बैठ गया और उसे एकटक देखने लगा! उसकी आँखोसे मातम होता 
था कि वह अत्यन्त ध्यानंस पुस्तक पढनेमें मशगूल है। कन्हाईने बाई और दाहनी 
ओरकी समस्या हल किये बिना ही फिलहाल चीत्कार करना झुरू कर दिया-- 
८ जो विस्तीर्ण जल-राशि.. ” और सबसे अधिक आश्चर्यकी बात हुई उस 
बच्चोके दलके सबधमे । वह जादूके खेलकी तरह न-जाने कहाँ एक क्षणमें गायब 
हो गया,---उसका कुछ निशान भी न रहा | शैलजा कलकत्तेसे अभी तुरत ही 
ल्लौटकर बडी जिठानीके लिए, एक कण्रेरा गरम दूध हाथम लिये कमरेमे आ खड़ी 
हुई | अब कन्हाईलालपर बडी आफत आ गई । उसकी “ बिस्तीर्ण जलराशि ” 
के गभार कछ्ोलके सिवा कमेरेंगे एकदम सन्नाटा छा गया | उधर हरिचरण 
इस तरह पाठ पढ़ने लगा कि यदि उसकी पीठपरस हाथी चला जाय तो भी 
शायद उसका ध्यान न उचटे ! क्ये|कि इससे पहले वह “ आनन्द-सठ ” पढ़ रहा 
था । उसके भवानन्द ओर जीवानन्द छोटी चाचीके आकस्मिक शुभागमनसे 
बिला गये। वह सोच रहा था कि उसके हाथकी कसरत वे देख पाई हैं या नहीं ! 
और इस बातका ठीक न जानने तक, उसकी छाती घुकुर-पुकुर करती रही | 

शैलजाने कन्हाईकी तरफ देखकर कहा, “ओ रे “ विस्तीण जल्ााशि + 
अब तक क्या हो रहा था ! ” 
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कन्हाईने मुँह उठाकर अकालके मारेकी-सी क्षीण आवाजें नाकके स्वसंस 
कहा, “' मैं नहीं मा, विपिन और पटल थे । ” कारण, ये ही दोनें। उसके बाई 
और दाहनी ओरके मामलेके प्रधान शत्रु हैं। उसने बिना किसी सकोचके इन 
दो निरपराधियोंकी विमाताके हाथ सौंप दिया । 

ओैलजाने कहा, “' कोई तो देख नहीं पढ़ता, वे सबके सब भाग कहाँ गये १” 

अब तो कन्हाईने विपुल उत्साहके साथ खड़े होकर हाथके इशारेस बिछोना 
दिखाकर कहा, “ कोई भागा नहीं, मा, सब इस रजाईमे दुबके पढ़े हैं| 

उसकी बात सुनकर और ऑख-मुँहकी भाव-मेंगी देखकर शैलजाको हँसी आ 
गई । दूरसे उसे इसीकी आवाज ज्यादा सुन पढ़ी थी । अब वह बड़ी जिठानीको 
लक्ष्य करके बोली, “ जीजी, खांये डालते हैं ये ठुमको ! तुमसे हाथ नहीं 
उठाया जाता तो क्‍या एक बार घमका या भी नहीं जा सकता इन्हें ? अरे ओ 
लड़को ,--+निकलो, चले मेरे साथ | 

सिद्धेश्वरी अबतक चुप थीं, अब मृदु कण्ठस कुछ नाराज होकर बोर्ली, 
४८ ये छोग अपने आप खेला करते हैं, मुझे ही क्यों खा डालेंगे और तेरे साध 
ही क्यें। चले जायें £ नहीं नहीं, मेंरे सामने किसीकी मासना-पीठना मत । जा तू 
यहाँसे,--रजाईके भीतर सब बचे घबरा रहे हैं । 

शैलूजांन जरा हँसकर कहा “ मैं क्‍या सिर्फ साण-पीठा ही करती 
हैँ जीजी ! 

४ बहुत ज्यादती करती है तू शेल | ” छोटी बहनकी तरह वे उसका नाम 
लेकर ही पुकारा करती हैं | बोलीं, “ तुझे देखते ही इन लोगोका चेहरा स्याह 
पड जाता है,--अच्छा जा न तू बहन, सामनेसे, ये छोग बाहर निकले । ”” 

४ मे इन्हें ले जाऊँगी | इस तरह दिन-रात परेशान करते रहेँगे तो तुम्हें 
आराम न होगा । पटल सबसे शान्त है, वही सिर्फ बढ़ी माके पास सोने पायेगा, 
ओर सबकी आजेत मेरे पास सोना होगा ) “” कहंते हुए शैलजाने जज-साहबकी 
तरह अपनी राय देकर बढ़ी जिठानीकी तरफ देखकर कहां, ““ तुम अब उठो 
दूध पीओ,--क्यो रे हरी, सादे सात बजे तेंने अपनी माका दवा तो 
पिला दी थी १” 

प्रश्न सुनते ही हरिचरणका चेहरा फक् पढ़ गया। वह “ सन्‍्तानों के साथ अब 
तक वन-जगलेंमे घूम-फिर रहा था, देश-उद्धार कर रहा था, तुच्छ दवा 
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नहीं निकली । 

घ परन्तु सिद्धे-धरी स्पष्ट स्वरमें बोल उठीं, “* दवा-अबा मुझसे नहीं पी जायगी- 
ला 

/ तुमसे नहीं कह रही जीजी, तुम चुप रहो।” कहकर हर्चिरणके 
बिछोनेके बहुत ही पास जाकर उसने पूछा, “तुझसे पूछती हूँ, दवा दी थी ? ” 
उनके कमेरेमें घुसनेसे पहले ही हरिचिरण सिमट-सिमुठकर उठके बैठ गया था; 
अब वह डरे हुए स्वस्मे बोला, “ मा पीना नहीं चाहतीं जो | ” 

शैलजाने धमकाकर कहा, “ फिर बात काटता है | तैने दी थी या नहीं, 
सो बता १” 

चाचीके कठोर शासनसे छडकेका उद्धार करनेके लिए सिद्धेश्वरी उद्धिग हो उर्ठी, 
और बैठकर बोलीं, “' क्यों तू इतना रातके वक्‍त बखेड़ा करने आ गई, बता तो. 
शैल! ओ रे ओ हरिचरण, दे जा न जल्दी, क्या दवा-अवा मुझ्ले देनी है सो !” 
इस्चिरण जरा हिम्मत पाकर चिन्तित भावसे पलंगके दूसरी तरफ उतर पड़ा और 
दराजके ऊपरस एक शीणी और एक छोटा कॉचका गिलास हाथर्मे लेकर माके 
पास आ खड़ा हुआ | वह शीशाका डॉट खोलना ही चाहता था कि शैलजाने 
वहींसे खडे खडे कहा, “ गिल्ासमें दवा ढालकर दे देनेसे ही हे गया, क्यों रे 
हरी ? पानी नहीं चाहिए, ? मुँहमे डालनेकी और कुछ नहीं चाहिए ? इस तरहकी 
बेगार टालना मैं निकालती हैँ ठुम ल्ोोगोकी, ठहरो ! ” 

दवाकी शीशी हाथम ले सकनेसे हरिचरणको सहसा भरोसा हो गया था कि 
चले, शायद आजके लिए. अछफ कट गई। पर इस 'मुँहमे डालनेको ओर कुछ के 
प्रश्से वह डर गया | उसने लाचारीसे इधर-उधर देखकर करुण कण्ठसे कहा, 

“ कहीं भी कुछ है नहीं जो, चाचीजी |” 

४ बंगेर लाये, “ कहींसे कुछ ” क्‍या उड़के आ जायगा रे £ ” 

सिद्धेश्वरीने गुस्सेमे आकर कहा, “वह कहो क्‍या पावेगा, जो देगा ? ये सब क्या 
मरदोके काम हैं ? तेरी तो जितनी कढ़ाई है, सब इन्हीं छड़कोंपर है | नीलीसे 
क्यो नहीं कह जाते बना £ वह मुँहजली लडकी तेरे चले जानेके बादसे इस 
कमरेमे झँकी तक नहीं | एक बार आके आँखसे देखा तक नहीं कि मा 
मरी या रही । 
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८ बह क्‍या यहाँ थी जीजी, वह तो मेरे साथ पटलडाँगा गई थी। 

८ क्‍यों गई थी ? किस हिसाबसे तू उसे अपने साथ ले गई ! दे हस्चिरण, 
तू दवा यो ही दे दे,--मैं ऐसे ही पी दूँगी। कहकर सिद्धेश्वरीने अनुपस्थित 
रूडकीपर सारा दोष उड़ेलकर दवाके लिए हाथ बढ़ा दिया। 

“ जरा ठहर हरी, मैं लाती हूँ _, कहकर शेलजा कमरेसे बाहर चली गई। 


२ 


हरीशकी स्री नयनताराने विदेशर्म रहकर खूब साहबीपन सीख लिया 
था | अपने बच्चोंकी वह विछायती पोशाकके वगेर बाहर न निकलने देती थी। 
आज सबेरे सिद्धेश्वरी पूजा-पाठमें बेठी थीं, लडकी नीलाम्बरी दवाका सामान 
लिए सामने बैठी थी, इतनेमें नयनताराने कमरेंमे आकर कहा, “ जीजी, दरजी 
अठुलका कोट बनाकर लाया है, उसे बीस रुपये देने हैं। 

सिद्धेबवरी जप भूलकर कह उर्ठी, “* एक जामेके दाम बीस रुपये १ ”” 

नयनताराने जरा हँसकर कहा, “' ये क्‍या ज्यादा हैं, जीजी ? मेरे अतुलके 
तो एक एक सूट बनवानेम साठ-सत्तर रुपये तक लग गये हैं । 

£ सूट शब्द सिद्धेश्वरीकी समझमें नहीं आया, वे देखती ही रह गई । नयन- 
तारने समझाकर कहा, ““ कोट, पेण्ट, नेकठाई,--इन सबको हम लोग 'सूट! 
कहते हैं । 

सिद्धेववरीने क्ुब्ध भावसे ल़कीसे कहा, “ नीली, अपनी चाचीको बुला छा, 
रुपये निकालकर दे जाय | 

नयनतारांन कहा, “चाबी मुझे ही दे दो न,--में ही निकालकर ले 
जाऊँ। ” 

नीला उठके खड़ी हो गई थी,---उसीने कहा, “ मँँके पास चाबी कहँसे 
आई, लोहेके सन्दुककी चाबी हमेशा चा्चीके पास ही रहती है---?” और वह 
चली गई । 

बात सुनकर नयनताराका चेहरा सुर्ख हो गया। बोली, “ छोटी बहू इतने 
दिनोसे थी नहीं, इसीसे मैंने समझा था कि सल्दृककी चाबी शायद तुम्होरे 
पास होगी जीजी | 


58 निष्छृति 





सिद्धेश्वरीन माला फेरना झुरू कर दिया था, इसलिए जवाब नहीं दिया । 

दसेक मिनट बाद जब रुपये निकाल देनेके लिए शैलजा कमरे घुसी तब 
देखा कि अतुरूके नये कोगके बारेमे वहाँ बाकायदा आलेचना हो रही है। 
अतुछ कोट पहनकर उसकी काट-छॉंट आदि समझा रहा है और उसकी मा 
तथा हरितचिरण मुग्घ दृष्टिसे देखते हुए फैशनके विषयमे ज्ञानाजंन कर रहे हैं। 
अतुलूने कहा, “छोटी चाची, तुम देखो तो, केसा बढ़िया बनाया है | 

शेलजाने संक्षेपमे “४ अच्छा ” कहकर सन्दूकभेसे रुपये बीस निकालकर और 
गिनकर उसके हाथम दे दिये । 

नयनताराने उपस्थित सभी लोगोंका सुनाते हुए अपने छड़केको लक्ष्य करके 
कहा, “' तेरे पास टुक-भेरे तो कपडे हैं, तो भी तेरा पेट किसी तरह नहीं भरता !” 

लड़केने अधीरताके साथ कहा, “ कितनी बार कहूँ माँ, ठुमसे ! आजकलका 
फैशन ही ऐसी काट-छॉग्का है, इस तरहका कमसे कम एक भी कोट न हो तो 
लोग हँसते हैं। ” वह रुपये लेकर बाहर जा रहा था कि सहसा ठहरकर फिर 
बोला, “अपने हरी-भइया जो कोट पहनकर बाहर जाते हैं, उसे देखकर तो मुझको 
भी शर्म छूगती है| यहें झल पड़ी हुई है और वहाँ सिकुडन पढ़ी हुईं है,-- 
छिः छिः कैसा भद्दा दीखता है ! ” इसके बाद फिर हँसकर हाथ-पैर मटकाकर 
बोला, “ ठीक जैंस कोई गाव-तकिया पेरों चल रहा हो | ” 

लड़केकी भाव-भंगी देखककर नयनतारा खिलखिलाकर हँस पडी और नीला 
मुँह फेरकर हँसीकी दबानेकी चेश करने लगी | 

हरिचरणने करुण दृष्टिसि छोटी चाचीके मुँहकी तरफ देखकर मारे शरमके 
सिर झुका लिया ) 

सिद्धेश्वरी नाममात्रको जप कर रही थी, लड़केका चेहरा देखकर उन्हें व्यथा 
हुईं । गुस्सेमें आकर बोलीं, “सच ही तो दै! इन लेगोंका क्या मन नहीं 
चलता शैल ? दे न, इन बेचार्रोकी भी दो-चार कोट बनवा कर | 

अतुलने बुजुगोंकी तरह हाथ हिलाते हुए. कहा, “ मुझे रुपये दो, ताईजी, 
अपने दरजीसे फेशनके माफिक बनवा दूँगा,---ओरे बाबा, मुझे वह धोखा देनेकी 


हिम्मत नहीं कर सकता । “ हि हि 
नयनताराने अपने पुत्रकी होशियारीके बारेम कुछ कहना चाहा, किंतु, इ 


ही 
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'पहले ही शेलजा गम्भीर और दृढ़ स्वस्म बोल उठी, “' तुम्हें पुरवापन दिखानेकी 
जरूरत नहीं, भइया, तुम अपने चरखेमें तेल दो जाकर | इनके कपड़े सिलानेके 
लिए, और आदमी भी हैं । ” इतना कहकर वह ऑचलमें बँघा हुआ चाबियोंका 
गुच्छा झन्न-से पीठपर डालकर बाहर चली गई। 

नयनताराने गुस्सेमे आकर कहा, ““जाजी, सुन ली छोटी बहूकी बातें ! 
क्यो, अतुलने ऐसी कोन-सी बेजा बात कह दी, कहो तो भला ?” 

सिद्धेश्वरीने जवाब नहीं दिया | शायद इष्ट मत्र जप रही थीं, इसीसे सुन न 
सर्की । पर शैलने सुन लिया । उसने दो कदम लोटकर मझली जिठानीकी ओर 
देखकर कहा, “ छोटी बहूकी बातें जीजीने बहुत सुनी हैं,-- तुमने ही नहीं 
सुनी हैं | अतुलने छोटा भाई होकर भी हरीकी इस तरह खिल्ली उड़ाई और तुम 
'खिलखिलाकर हँस पढ़ीं---यादि वह मेरा अपने पेटका जाया लड़का होता ते 
उसे आज जिन्दा ही गाड देती | 

इतना कहकर वह अपने कामसे चली गई। 

सारा कमरा तक सन्न रह गया । थोडी देर बाद नयनताराने एक गहरी सास 
लेकर बढ़ी जिठानीको लक्ष्य करके कहा, “ जीजी, आज मेरे अठुलुका जनम- 
दिन है और छोटी बहू, जैसी मुँहपर आई, गाली देकर चली गई। “' 

सिद्धेश्वरी छोटी देवरानि्योके कलहकी सूचना पाकर चुपचाप डरती हुई इष्ट 
नाम जपने लगी । 

नयनताराने जवाब न पाकर फिर कहा; “ तुमने खुद अगर कुछ नहीं कर 
दिया, तो फिर, जैसा कुछ हो, हम लोगोको ही कई रास्ता निकाल केना होगा |” 
फिर भी जब सिद्धेवरी कुछ नहीं बोलीं, तब नयनतारा लड़केकी लेकर धीरेसे 
बाहर चली गई । 

किन्तु दसेक मिनट बाद जैसे ही सिद्धेश्वरी जप पूरा करके उठीं कि मझली 
गा फिर आ खड़ी हुई | वह सिर्फ किवाडकी ओट्स खडी होकर बाट जोह 
रही थी। 

सिद्धेश्वरीने डरते हुए सूखे मुँहसे पूछा, “' क्या है मझली बहू ? ”” 

नयनताराने कहा, “सो ही जानने आई हूँ । में किसीका खाती नहीं, 
यहरती नहीं जीजी, जो खढ़ी खडी मुँह मूँदे झाड़ू खाऊँगी। ” 
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सिद्धेश्वरीने उसे शान्त करनेके अभिप्रायसे विनीत भावसे कहा, “ झाड़ू. 
मारेगी क्यो मझली बहू, उसका बात करनेका ढेंग ही ऐसा है। इसके सिवा, 
ठुमंस तो उसने कुछ कहा नहीं, सिर्फ--- 
_ / सिर्फ अतुलको ही जिन्दा गाढना चाह्य था और मैं खिलखिलाकर हँसती: 
हूँ | सागमे मछछी मत ढको जीजी,--झाड़ और केसे मारी जाती है ? 
पकडढके नहीं मारी, इसीसे आयद तुम्हारे मनमें नहीं बैठी, क्यों ! ” 

सिद्धेश्वरी दग रह गई । आहिस्तेसे बोर्ली, “* यह कैसी बात है मझली बहू ९ 
क्या उसे मेने सिखा-पढ़ा दिया है | 

मझली बहू चाबीके लिए ही भीतर भीतर जली मस्ती थी। उसने उद्धत-मावसे 
जवाब दिया, “ सो तो तुम्हीं जानो ! कोई किसीका मन जानने नहीं जाता 
जीजी, आँखोसे देखके,--कार्नोसे सुनके ही कह्य जाता है। हम नये लोग 
तुम्हारी गिरस्वीम आ पडे हैं, यदि हम तुम्हारे लिए आफत बला ही हो गये हैं,. 
तो ठीक है, तुम खुद ही अपने मुँहसे कह देतीं तो अच्छा होता, एक दूसेरे ही 
जनेको मेरे पीछे क्यों लगा दिया १ ” 

इस आरोपका उत्तर सिद्धेश्वरी हँढ़कर भी मुँहपर न छा सर्की, वें विहल-सी 
होकर देखती रह गई | 

मझली बहूने और भी अधिक कठोर स्वस्म कह्य, “हम ल्लेग भी कुछ 
घास-फूस नहीं खाते, जीजी,---संब समझते हैं। पर, ऐसे न निकालकर दो 
मीठी बातोस बिंदा कर देतीं तो देखने-सुननेमें भी अच्छा छगता, हम लग भी- 
प्रेमस चले जाते । उफ्‌ , वे सुनेंगे तो एकदम आसमानसे गिर पढ़ेंगे | इधर-उधर 
हर किसीसे कहते फिरते हैं, हमारी भाभीजी आदी नहीं साक्षात्‌ देवता हैं ! ” 

सिद्धेश्वरी रो दीं । रुंघे हुए गलेते बोर्ली, ऐसी बदनामी ते मेरे दुश्मन: 
भी नहीं कर सकते मझली बहू ! ये। सब बाते देवरजी सुनें, इससे तो मेरा मर 
जाना ही अच्छा है | तुम छोग आये हो, इसकी मुझे कितनी खुशी है,-: मेरे 
कन्हाई पटछको ले आओ, में उनके सिरपर हाथ सखके-ा 

बात खतम नहीं हुई | गैल एक कणोरा दूध लेकर भीतर आई और बोली, 
८ जप हो गया क्‍या --अब जरा दूध पी लो जीजी। ४; 

सिद्धेशवरी रोना भूलकर चिल्ला उठी, / चली जा मेरे सामनेसे,-7 ३8 


हो यहाँसे । | 
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सहसा शैलजा हकीवकी होकर देखने छगी। 

सिद्धेश्वरीने रेते रत कहा, “ तेरे जो मुँहमे आता है, सो क्यों कह देती, 
है सबसे ! 

४ किससे मेने क्या कहा है १ 

सिद्देश्वरीने इस प्रश्षको कानसे सुना भी नहीं, वे पहलेकी ही तरह फिर 
चिल्लाकर कहने लगीं, ““ मुझसे कह कहकर तेरी हिम्मत बढ़ गई है,--कोन 
तेरी बातकी धौंस संहेगा री? सभीको तैंने 'जीजी' पा लिया है कया ! दूर हो जा 
मेरे सामनेसे | 

शैलजान स्वाभाविक भावसे कहा, “अच्छा दूध पी लो, मैं जाती हूँ।' 
यह कटोरा मुझे अभी चाहिए, है |” 

उसकी निरुद्धिम बात सुनकर सिद्धेश्वरी अभिमूर्ति हो उठी, बोली “' नहीं; 
नहीं पीती, कुछ नहीं खाती-पीती मैं, तू घस्से बाहर जा, नहीं तो मैं जाती हूँ । 
दोमेसे एक हुए बंगेर में पानी भी न छुजेँगी। ” 

शैलजाने उसी तरह स्वाभाविक स्वस्मे कहा, ““ में अभी तो उस दिन आईं 
हूँ जीजी, में अब फिर नहीं जा सकूँगी | इससे तो अच्छा बाल्कि यही है कि तुम 
ही जाकर कुछ दिन कणोआंम काट आओ,--पास ही गंगाजी हैं,--इस तरह 
बाहर निकलना भी हो जायगा । अच्छा, मझली जीजी, छोटी-सी बातको लेकर 
संबेरेसे ही क्या ऊधम मचा रही हो बताओ तो * बुखार-बुखारम जीजी ऐसे, 
ही अधमरी हो रही हैं, उन्हें क्यों कोच रही हो ? मुझसे अगर कुसूर हुआ है, 
तो मुझहीसे कह देतीं,--हुआ क्या है बताओ १ ?” 

रिद्धेशवरीने अखे पॉंछकर कहा, ““ आज अतुलका जन्म-दिन है, क्यों“ 
तैंने लल्छासे ऐसी बात कही ! ” 

शैलजा हँस दी, बोली, “ अच्छा, यह बात है | कुछ डर मत करना" 
मझली जीजी,--ठ॒म्हारी तरह में भी तो मा हूँ । मेरे लिए हरी, कन्हाई, पटल- 
जैसे हैं, अतुल भी वैसा ही है | माकी गाली कोई छगती नहीं मझली जीजी,--- 
अच्छा, मे उसे बुलाकर आशीर्वाद देती हूँ,---ले। जीजी, तुम दूध पी लो, मैं 
कड़ाही चढ़ा आई हूँ। ” 

सिद्धेश्वरीके मुँहसे रूलाईके साथ साथ हँसी फूट निकली, वे बोलीं, “ अच्छा, 
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/ अच्छा, मॉगती हूँ ” कहकर शैलने उसी वंक्त छककर नयनताराके 
“पॉव छूकर कहा, “ अगर कुसूर बन गया है मझली जीजी, ते माफ करो,--मैं 
>कुसूरकी माफी चाहती हूँ । “ 

_ नयनताराने उसकी ठोडी छूकर अपना हाथ चूम लिया, और फिर हँडिया-सा 
मुह बनाकर वह चुपचाप खडी हो रही | 
सिद्धेश्वरीकी छातीपरस भारी बोझ उतर गया, उन्होंने स्नेह और आनन्‍्दसे 
विगलित होकर नयनताराकी तरह छोटी बहूकी ठोढ़ी छूकर मझली बहूसे कहा, 
६६ 

इस पगलीकी बातपर कभी गुस्सा मत हुआ करो, मझली बहू । यही मुझको 
ही देख लो न,--कितनी बिगडती हूँ, बुरी-मठी बक-झक करती हूँ, परन्तु, 
पल-भर न देख पारऊँ तो छातीके भीतर जैसे कोई गोदने-सा लगता है |--इतना 
दूध तो न पिया जायगा बहन। ” 

४“ पिया जायगा,--पी छो | 

सिद्धेश्वरीने आंगे बहस न करके जबरदस्ती सबका सब दूध पीकर कहा, 

“ अभी तुरत लल्लाको बुलाकर आशीबाद दे शैल। 

४ अभी देती हूँ ” कहकर, शैलजा हँसती हुई रीता कणोरा लेकर बाहर 

चली गई । 


अतुरू अपनी जिन्दगीमे ऐसा लछजित और अप्रतिभ कभी नहीं हुआ । बच- 
“पनसे ही लाइ-प्यारमं पछा हुआ है, मा बाप उसकी इच्छा और रुचिके विरुद्ध 
कभी कुछ नहीं करते | आज सबके सामने इतने जबरदस्त अपमानने उसके सारे 
शरीरमसे आग-सी रूगा दी। वह बाहर गया और नये कोटकी जमीनपर पटककर 
उल्क-सा मुँह बनाकर बेठ गया । 
आज हरिचरणकी सारी सहानुभूति थी अतुरूके साथ । कारण, उसीकी 
वकालत करते हुए, वह छाछित हुआ था,---इसीसे वह भी उसके पास आकर मुँह 
भारी करके बैठ रहा । मनमें इच्छा थी |कि उसे सान्त्वना दे, परन्तु, समयोपयोगी 
- एक भी बात उसे जब इूँढ़े न मिली, तो वह चुपचाप बैठा रहा | मगर अतुलुका 
-तो अब चुप बैठा रहना हो नहीं सकता। कारण, अपमान ही एकमात्र इस समय 
उसके लिए क्षोभका विषय नहीं था, वह विदेशसे बहुत-सी फेशन,--बहुतसे 
-कोट-पैण्ट-नकठाई वगैरह लेकर घर आया है, नाना प्रकारस उसने अपना आसन 
-बहुत ऊँचा उठाया है, आज छोटी चाचीके तिरस्कारके एक धक्केसे अकस्मात्‌ ड्से 
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टट्ते-फूटते एकमेक होते देख वह उद्देगसे चचल हो उठा। वह हरी-मइयाको- 
लक्ष्य करके रोषके साथ बोला, “ मैं किसीकी परवाह नहीं करता जी, 

ये श्रीअतुलूचन्द्र शर्मा,--गुस्सा आनपर फिर छोटी चाची-आची किसीकी भी- 
£ केयर नहीं करते | ” 

हस्विरणने इधर-उधर ताककर डरते डरते जवात्र दिया, “मे भी नहीं 
करता,--छुप, कन्हाई आ रहा है।” इतना कहकर वह इस डरसे तस्‍्त 
होकर कि निर्वोध अतुछ कहीं उसीके सामने वीरता न दिखा बैठे, उठ- 
खड़ा हुआ | 

कन्हाईने दरवाजेके बाहर खडे होकर मुगल बादशाहके नकीबकी तरह जोरसे 
आवाज छगाई, “ मझले भइया, सेंझले-भइ्या, मा बुला रही हैं,--जल्दी | ? 

हस्चिरणने सफेद-फक चेहरेसे कहा, “ मुझे १ मैंने क्या किया है! मुझे 
हरागिज नहीं,--जाओ अतुल, छोयी चाची बुला रही हैं तुमको | ? 

कन्हाईने प्रभुत्वके स्व॒स्मं कह, “ दोनोहिके, दोनोंहीको अभी! ऐं, 
सेंझले भइया, तुम्हारा नया कोट धरतीपर किसने डाछ दिया १” इसके जवाबमें 
सेझले भइयाने सिर्फ मझले भइयाके मुँहकी तरफ देखा और मझले भइया 
सेंझलछे और बढ़े भइयाका मुँह ताकने लगे | किसीके भी मुँहसे आवाज नहीं- 
निकली । कन्हाई जमीनपर पढ़े हुए, कोय्को उठाकर कु्सीके हथेलेपर रखकर 
चला गया । 

हरिचरणने सूखे कण्ठसे कहा, “मुझे और डर ही किस बातका है ? मैंने तो 
कुछ कह नहीं,--त॒म्हीने कह है के मैं छोटी चाचीकी 'केयर' नहीं करता---? 

४ मेने अकेले नहीं कहा, तुमने भी कहा है---” कहता हुआ अतुल गर्वके 
साथ घरके भीतर चल दिया। अमिप्राय यह कि जरूरत पडनेपर वह सच 
बात प्रकट कर देगा | हरिचरणका चेहरा और भी खराब हे गया | एक 
तो छोटी चाची क्यों बुला रही हैं सो मारम नहीं, उसपर बेशऊर अतुल क्या 
कह देगा, इसका भी अन्दाजा लगाना कठिन है | एक बार सोचा, वह भी 
पीछेस जा पहुँचे और सब तरहकी शिकायतोंका बाकायदा प्रातिवाद करे । परन्तु, 
कोई भी बात उसे अपने बूतेकी दोनेका विश्वास नहीं हुआ | इधर हाजिरीका- 
वक्‍त भी नजदीक आ रहा है,--कन्हाई समनन्‍्स दे गया है, और अबकी 
जरूर वारन्‍्ट लेकर आयेगा । हर्चिरण फिलहाल आत्म-रक्षाका और कोई अच्छा 
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उपाय न खोज पाकर लोटा हाथमें लेकर जल्दी जल्दी एक खास स्थानकी ओर 
चल दिया | छोटी चाचीसे घर-मरके छोग शेरकी तरह डरते हैं। 
अठुलेन भीतर जाकर माद््म किया कि छोटी चाची निरामिष-रसोईघरमें हैं। 
'वह छाती फुछाकर दरवाजेपर जा खड़ा हुआ। कारण, इस घरके और और 
'छड़कौकी तरह उसे इस छोटी चाचीकों पहचाननेका मौका न मिला था | 
जरिया भी ईस्पातकी तरह सख्त हो सकती हैं, यह उसे मालूम नहीं था। साथ 
ही, साधारण दुर्बछाचित्त और मृदु-स्वभावके आत्मीय जनोंद्वारा शुरूसे ही प्रश्रय 
मिलते रहनेसे मा, चाची, ताई आदि गुरुजनोंके सम्बन्ध उसकी एक अद्भुत 
'धारणा हो गई थी कि इन छोगोंके मुँहके सामने सिर्फ कड़ा जवाब दे सकनेसे ही 
काम बन जाता है । अर्थात्‌, अपनी इच्छा खूब जोस्स प्रकट करना चाहिए और 
तभी वे उसमें अपनी राय दे देते हैं, अन्यथा नहीं देते | जो लड़का ऐसा नहीं 
कर सकता उसे हमेशा ठगाना पड़ता है| यहाँ आकर जब उसने देखा 
“कि हास्विरणके पोंशाक वगेरह ठीक नहीं है तब गुप्त रीतिसे यह तरकीब उसने 
उसे सिखा भी दी थी | फिर भी, अभी तुरत अपने बारे कोई भी तरकीब उसे 
नहीं सूझी, छोटी चाचीकी फटकार खाकर कड़ा जवाब देना तो बहुत दूरकी 
बात है,--किसी तरहका मामूली जवाब तक उसकी जबानपर न आया था,-- 
हतबुद्धिकी भाँति वह बाहर चला आया था । इसीसे अब लछौटकर वह अपने 
अपमानका कोई कोडी बदल्य चुका लेनेकी गरजंस इस तरह जान हथेलीपर 
रखकर दरवाजेके पास आकर खड़ा हो गया | इस जगहसे शैलजाके चेहरेका 
कुछ हिस्सा साफ दिखाई दे रहा था, यहाँ तक कि मुँह उठाते ही अतुरूपर उनकी 
नजर पड़ जाती। पर रसेईमे लगी रहनेसे उन्हें न उसके पैरोंकी आहट सुनाई दी, 
और न मुँह उठाकर इधर उन्होंने देखा ही । मगर आज अठुछने छोटी 
चाचीकी अच्छी तरह देख लिया । देखा क्षण-भर ही, फिर भी, उसने अनुभव 
किया कि यह मुँह उसकी मा जैसा नहीं है और ताईके जैसा भी नहीं,--इंस 
चेहरेके सामने खड़े होकर अपना अमिप्राय जोरोंसे व्यक्त करने जैसी शक्ति 
और किसीमे चाहे हो या न हो, पर उसके गेम तो नहीं है | उसकी फूली हुई 
छाती अपने आप सिकुद गई, और वह चुपचाप खड़ा रहा | डसे इतनी भी 
हिम्मत न हे कि किसी तरहकी आहट करके भी छोटी चाचीकी दृष्टि इधरको 
आकर्षित कर | 
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नीला किसी कामसे इधर आ रही थी। सहसा अतुल भइयाके पेरोंकी तरफ 
निगाह पते ही वह दौतेोतले जीम दबाकर ठिठकके खड़ी हो गई ओर वहींसे 
भयसे व्याकुल होकर बार बार उसे इशारा करने छूंगी कि यह जूते पहनकर खड़े 
होनेकी जगह नहीं है। 

छोटी चाचीके झके हुए चेहरेकी ओर कनखियोसे देखकर अतुलके भीतर 
केंडि-से उठ खडे हुए। एक बार सोचा कि चुपचाप वहेँस खिसक जाय, 
गफैर सोचा कि जूते खोलकर वहींसे आँगनमे फेंक दे | परन्तु, छोटी बहनके सामने 
डरनेके लक्षण प्रकट करनेमें उसे अत्यन्त शरम-सी आने छगी । इस मनाहीको 
वह वास्तवम जानता न था, ओर न अपनी हठस उसने उसका उल्लघन ही 
पैकिया था, पर्ठु, माता-पितासे छगातार अवारित और असगत प्रश्रय पांते 
रहनेके कारण उसका अभिमान इतना ज्यादा सूक्ष्म ओर तीव्र हो गया था कि 
कोई काम कर डालनेके बाद फिर डरसे पीछे कदम रखनेमें उसका सिर कटता 
था | डरसे चेहरा फक पढ़ जानेपर भी ओर वहाँ खडे रहनेमें अपना सर्वनाश 
जानकर भी, अमभिमानी दुर्योधनकी तरह वह सूच्यग्र भूमि भी न छोड़ सका। 

शैलजाने मुँह उठाया । वह स्नेहके साथ म्रदु हँसकर बोली, “अतुल, तू आ 
गया १ ठहर बेटा,--यह क्या रे, जूता पहने ? नाचे उतर,--नीचे उतर---? 

घरका और कोई लड़का ऐसी दशार्म शैलजाके हाथसे यदि इतनी आसानीसे 
छुटकारा पा जाता तो चटसे भागकर जान बचा लेता, पर, अतुर गरदन नीची 
किये गुम-सा खड़ा रहा | 


शैलजाने उठकर कहा, “ जूते पहनकर यहाँ नहीं आंते अतुल, 
नीचे जा। 


अठ॒लन सूखे मुहसे क्षीण स्वस्में कहा,“ मैं तो चौखटके बाहर खड़ा हूँ,--- 
यहाँ क्या दोष है १” 

शैलजाने कड़ाईके साथ कहा, “दोष है, जा ।” 

अतुल फिर भी न चिगा, वह मानस-चक्षुओंसे देखने छगा--हरिचिरण, 
कन्हाई, विपिन वगेरह ओटमें छुपे हुए उसकी बेइरजतीका मजा ले रहे हैं। इसीसे 
बदजात घोड़ेकी तरह गरदन टेढ़ी करके बोछा, “ हम छोग चुँचढ़ार्मे तो 


जूते पहने ही रसोईघरमें जाते हैं,--यहाँ चौखटके बाहर खड़े होनेमें कोई 
दोष नहीं। 
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इस हिमाकतको देखकर शेलजा असह्य आश्चर्यसे स्तब्ध होकर खड़ी रही । 
सिर्फ उसकी आँखोसे मानो चिनगारियो-सी निकलने लगी | 

ठीक इसी समय हरि्वरणका बडा भाई मणीद्ध डम्बल और मुद्गर भाजकर 
पसीनेसे छथपथ बाहर जा रहा था, शैलजाकी ऑखोंकी तरफ देखकर उसने 
आश्वर्यके साथ पूछा “ क्या हुआ, चाचीजी १ ” 

मारे क्रोधके शेलजाके मुँहसे स्पष्ट बात नहीं निकली । नीला खड़ी थी, उसने 
अतुलके पैरॉकी तरफ उँगली करके कहा, “ अतुल भइया जूते पहने खड़े हैं 
यहाँ,--किसी तरह उतर नहीं रहे हैं| 

मणीद्धने जोरसे कहा, “ एः, नीचे उतर । ” 

अतुल उसी तरह जिदके स्वर बोला, “ यहाँ खड़े होनेमें दोष क्या है 
छोटी चाचीको में देखे नहीं सहाता इसीसे सिर्फ “जा जा ” करती है । 

मणीद्धने ऊपर उछलछकर अतुलके गालपर तढ़ाकसे एक प्रचण्ड तमाचा जड 
दिया और कहा, "छोटी चाची नहीं ' छोटी चाचीजी,-- करती है ” नहीं 
करतीं हैं ” कहना होता है,-+नीच कहीँके ! 

एक तो वैसे ही मणीन्द्र पहलवान ठहरा, और फिर तमाचेका वजन भी ठोक 
न रख सका,--नतीजा यह हुआ कि अतुलकी आँखोके आगे अँधेर छा गया , 
और वह वहॉँका वहीं बैठ गया । 

मणीन्द्र बहुत ही अप्रतिम हुआ । इतने जोरसे मारनेका न उसका इरादा ही 
था और न इसकी जरूरत ही थी। व्यग्न होकर उसने झककर दोनों हाथ 
पकडके अतुरूकी उठाकर ज्यो ही खड्ढा किया त्यों ही वह क्राधोन्मत्त चीतेकी 
तरह उससे लिपट पढ़ा और नोच-खरोंचकर, देंतिंसि काठ-कूटकर, ऐसे ऐसे 
झूठे रिश्तोंका नाम छे लेकर पुकारने छगा जिनका कि होना हिन्दू-समाजमे 
रहकर चंचेरे भाइयोंमे बिलकुल असम्भव है। मणीन्ध आश्चर्यसे दग और 
हतबुद्धि-सा रह गया । 

वह मेडिकल कालेजमें ऊँचे क्छासमें पढ़ता है और , उमर छोटे भाइयेसि 
काफी बढ़ा है। वे बढ़े भाईके सामने खडे होकर आँख उठाके बात तक 
नहीं कर सकते,---इस घरमे हमेशास ऐसा ही वह देखता आया है। कोई इस 
तरहकी अकथ्य और अश्राव्य गाली-गलीज भी मुँहसे निकाल सकता है, यह 
उसकी कब्पनाके भी बाहर्की बात थी । अब तो डसे हिताहिंतका गान शेष 
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न रहा;:--उसेने अतठुलूकी गरदन पकड़कर जोस्से पक्के चबूतरेपर पटक 
दिया और छात मारते मारते उसे ऊपरसे आँगनर्म ढकेल दिया । कन्हाई, 
विपिन, पंटल वगैरह जोर-जोंरस चौत्कार कर उठे | मणीन्द्रकी मा सिद्धेवरी 
संध्या छोंडकर उठ आईं, मझली बहू एकान्त कमरे बेठी दो-एक 
£ सन्देश ” मुँह्म डालकर पानी पीनेकी तैयारी कर रही थी,--शोर सुनकर 
बाहर आके जो देखा तो वह एकबारगी नीली पढ़ गई। मुँहका सन्देश 
'फेंककर इस तरह रोती हुई लड़केपर आंधी पढ़ गई जैसे कोई मर गया हो। 
सब॒ मिलाकर ऐसा गोलमाल हो गया कि बाहरसे मालिक लेग काम-काज 
छोड़्छाइकर भीतर आ पहुँचे ।शैलजा रसोई-घरस मुँह निकालकर मण्णीन्द्रसे 
८ माणि, तू बाहेर जा, > कहकर फिर अपने कामसे लग गई | मणि चुपकेसे 
बाहर चला गया | उसके पिता भी मझली बहूकी उन्मत्त भगिमा देखकर मोरे 
शरमसके वहेँँसे चल दिये । 

जब यह महामारीका मामला जरा कुछे शान्त हुआ, तब हरीशने लडकेसे 
पूछा । अत॒लने रोते रोते छोटी चाचीपर सारा दोषारोप करते हुए, कह, “ उसने 
बढ़े भश्याका मारनेंके लिए. सिखा दिया था “--हइत्यादि इत्यादि | हरीशने 
चिल्लाकर कहा, “ छोटी बहू, मनीको तुमने खून कर डालनेके लिए, सिखा 
दिया था, क्यों १”” 

नीलाने रसाई-घरके भीतरसे छोटी चाचीकी तरफसे जवाब दिया, “ अतुल 
'भइया बात नहीं सुनते थे, और बढ़े भइयाको इन्होंने गाी दी है, इसीसे---” 

नयनताराने लड़केकी तरफसे कहा, “तो मैं भी कह दूँ, छोटी बहू, 
तुम्हारे हुकमसे उसे मारा जा रह्म था, इसीसे उसने गालियां दीं होंगी, नहीं तो, 
गाली देनेवाला लडका नहीं है मेरा अतुल । 

४ हों, सो नहीं है। ” कहकर समर्थन करते हुए हरीशने और भी 
क्रुद्ध स्वस्म पूछा, “* तू अपनी छोटी चाचीसे पूछ तो नीछा, वे हैं कौन जो 
अतुलको मारनेका हुकम देती हैं ? बात जब उसने नहीं सुनी तब हम लेगेंसि 
शिकायत क्यों नहीं की ? हम छोगोके मोजूद रहते हुए वें दण्ड देने क्यों चली ?”” 

नीछाने इन तीन प्रश्नोमिसि एकका भी उत्तर नहीं दिया । सिद्धेश्वरी अबतक 
बरामदेके एक किनारे हारी-थकी-सीं चुपचाप बैठी हुई थीं। उनके बीमार 


शरीरके लिए यह उत्तेजना बहुत ज्यादा हो गई थी। एक तो, वे इस ग्हस्थीमें 
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बाल-बच्चोको पाल-पोसकर बढ़ा करनेके सिवा साधारणतः और किसी विषयमें कुछ 
दखल नहीं देना चाहती थीं, कारण, उन्हेने मन-ही-मन ऐसी धारणा बना ली थी 
कि भगवानने इस घरके विषयमें न्याय नहीं किया । उन्हें बठी बहू और गहिणी 
बनाकर भी उसके योग्य बुद्धि नहीं दी, ओर शैलजाकी सबसे छोटी और छोटी 
बहू बनाके भी ढेरकी ढेर बुद्धि दे दी है। हिसाब करनेमे, चिद्दी-पत्री लिखनेम, 
बातचीत करनेमें, रोग-शोकके समय चारों तरफ निगाह रखनेमे, सबपर शासन 
करनेमें, रसोई आदि बनानेमें, जिमाने-परोसनेमे, घरके सजाने-करनेमें उसका 
कोई मुकाबला नहीं कर सकता । वे अकसर कहा करतीं कि अगर मेरी 
शैलजा कहीं मर्द होती तो अब तक जज हो जाती । उसी शैलजाको जब 
मझले बाबू खरी-खोटी सुनाने छगे तो शायद भगवान्‌ उनके माथिम सहसा 
ग्हिणीके योग्य कर्तव्य-बुद्धि ठूस गये | सिद्धेश्वरीने जरा-कुछ रूखे स्वस्मे कह 
डाला, “ठीक तो है छाछाजी, अगर यही बात है तो ठुम फिर हम लोगोसे 
शिकायत न करके बहूपर खुद ही क्यो शासन कर रहे हो * मा मौजूद हें, में 
जिन्दा हूँ,--बहू-बेटीपर शासन करना होगा तो हम लोग करेगी । तुम मरद 
आदमी हो, जेठ हो,--यह कैसी बात है,--जाओ, बाहर जाओ ! लेग सनेंगे 
तो कया कहेंगे १ 

हरीश शर्मिन्दा होकर बोले, ““ तुम सब तरफ निगाह रख सकती ते चिन्ता 
ही किस बातकी थी, भाभीजी ! तब क्‍या कोई किसीको घरमें जानसे मार डाल 
सकता था १ ” यह कहकर वे बाहर जाना ही चाहते थे कि उनकी स्रीने टोककर 
कहा, “ अच्छी बात तो है, खडे खड़े देख लो न, वे किस तरह बहू बेटीपर 
शासन करती हैं| ” 

हरीश इस बातका जवाब दिये बिना बाहर चले गये । 
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छे 
पँचिक दिन बाद संबेरेसे ही मझ्तली बहूकी चीज-बस्त बँधने लगी । सिद्धेशथरी 
इस बातको जान गई और दरवाजेके बाहर आकर खडी हो गई | मिनट-भर 
चुपचाप देखते रहनेके बाद बोलीं, “ आज यह सब क्या हो रहा है, 
मझली बहू ! ॥ है 
नयनताराने उदासीनताके साथ जवाब दिया, “ देख ही तो रही हो। 
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४ सो तो देख रही हूँ । कहाँ जाना होगा ? ” 

-नयनतारांन उसी तरह कहा, “जहां हो। 

“फिर भी, कहाँ, कहो तो सही १ 

“८ कैसे कहूँ जीजी, कह्०ं जायेंगे ! वे घर ठीक करने गये हैं, बगेर लोटे तो 
कुछ कह नहीं सकती | 

८४ तुम्होरे जेठजीकों मालूम हे 

८ उन्हे मालूम कराके क्या होगा ? जिनको माढूम करना जरूरी है, वे छोटी 
बहूजी सब जानती हैं । ओट्मेंसे झॉँककर एक बार देख भी गई हैं । 

नयनतायंने यह झठ कहा था | गैलजाकी संबेरेसे दम लेनेकी भी फुरसत 
नहीं होती,--उसे कुछ भी माल्म नहीं था | 

सिद्धेश्वरीने क्षण-मर मोन रहकर कहा; “' देखो मझली बहू, अपने जेठजीकी 
मान-मयादा तुम छोगोंने अभी तक समझी नहीं, मगर, बाहरवालेंसे पूछे तो 
शुनोगी, जन्म जन्मातरकी बडी तपस्यासे ही ऐसे जेठ मिलते हैं, नहीं तो 
नहीं मिलते । 

नयनतारा सहसा उद्धीस हो उठी, बोली, ' हम लोग क्या यह बात जानते 
नहीं, जीजी ? हम दोने। जने दिन-रात कहते रहते हैं, सिर्फ़ जेठ ही नहीं, ऐसी 
“जिठानी भी बडे पुण्यसे ही मिलती ह | तुम्हारे घर तो हम लोग घर-द्वार झाड़- 
चुहारकर नोकर्रेकी तरह भी रह सकते हैं, पर, यहाँ तो अब एक घी भी नहीं।” 

आज नयनतारके कण्ठस्वस्म ऐसी कुछ आन्तरिकताका आभास सिद्धे- 
-खरीको मिला कि वे आदर हो गई। बोर, “यह मेरा नहीं, मझली 
बहू, त््॒हीं लोगोंका घर है । में हरगिज तुम लोगोंको और कहीं नहीं जाने 
दे सकती | 

नयनतारान गरदन हिलाकर करुण कण्ठस कहा, “ अगर भगवानने कभी 
सा दिन दिखाया, जीजी, तो तुम्हारे पास ही रहूँगी, पर यह तुम एक दिन 
भी रहनेके लिए. मत कहो। मेरा अतुल सबकी ओखोंका कॉया हो गया है यहों; 
आशा दो, उसे लेकर हम लोग चले जायें | ? 

सिद्धेश्वरीने अत्यन्त क्रुद्ध होकर कहा, “यह कैसी वात कहती हो मझली बहू १ 


अचानक एक दिन एक घटना हो गई तो क्या उसी वातकी याद रक़्खे रहना 
डोता है ? अतुल हम ल्ेगोंका अपना बड़का 
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बात खतम होने तक भी नयनतार धीरज न रख सकी | कह उठी, “कोई 
बात याद नहीं रख सकती हूँ, इसीलिए. तो उनकी फटकारें खाते खाते मरी जाती 
हूँ जीजी | जब कुछ हुआ तब दैया मैया करके रो-पीट छेती हूँ, किन्तु घढ़ी-भर 
बाद ही वही गंगाजलका गगाजल “एक भी बात तो मुझे याद नहीं रहती | 
मैं तो सब-कुछ भूछ ही गई थी, लेकिन,--पगुस्सा नहीं होने दूँगी, जीजी तुम्हे, 
“छम चाहे जितना कहो, अपनी छोटी बहू मामूली औरत नहीं हे | घर-मर्र्मे 
सब्रको सिखा दिया है उसने, इसीसे कोई मेरे अतुलसे बोलता तक नहीं | 
बच्चेके सूखा सा मुँह लिये डोछते देखकर ही मैने पूछा और जाना कि बात क्‍या 
है |--नहीं जीजी, यहाँ अब हम छोगोंके रहनेसे काम नहीं चलेगा। एक 
* घरमें रहते हुए, बच्चा मेर मन-ही-मन इस तरह दुःख-शोकसे तडपता फिरेगा तो 
बीमार पढ़ जायगा | इससे तो और कहीं जाकर रहनेमें ही भलाई है | उसकी 
भी छाती ठडी हो, और मै भी दम ले सकूँ। ”” यह कहते कहते लड़केके 
दुःखसे नयनताराकी आँखोंसे दे! बूँद ऑसू ढलक पढ़े जिनने सिद्धेश्वरीको भीः 
गला दिया । किसीके बच्चेका कोई भी दुःख उनसे सहा न जाता था। अपने 
ऑचलसे मझली बहूके ओसू पोंछकर सिद्धेश्वरी चुप हो रहीं | बिना कुछ शब्द 
निकाले इतनी बढ़ी कठिन सजा देनेका इतना सहज कौशल भी ससारमे हो 
सकता है, इसकी वे कव्पना भी नहीं कर सकती थीं | एक हुम्बी साँस लेकर वे 
बोलीं, “ आहा, बच्चा मेरा | घरमसे क्या कोई भी उससे बात नहीं करता, 
मझली बहू ? ” 

नयनताराने भी एक दी निःश्वास लेकर कहा, “ पूछ देखो न जीजी ! ”? 

हसरिचिरणका वहीं बुलाकर सिद्धेश्वरीने पूछा | हर्चिरणन तेजीके साथ उसी वक्ते 
जवाब दिया, “ उस नांचके साथ कौन बात करेगा मा! बंडे भश्याको जो मुँहमे 
आता है सो कहता है ओर छोटी चा्चीजीको गालियाँ देता है | ” 

सिद्धेश्वरीसे सहसा कुछ जवाब देते न बना। थोडी देर बाद वे बोलीं, “जो 
हो गया सो हो गया, उसका तो अब उपाय ही क्या है हरे, - जाओ पास 
बुलाकर बोल-चाछ करो उससे सब | ”” 

हस्चिरणने सिर हिलाते हुए कहा, “ उसके साथ बोलने-चालनेवालेंकी कमी 
नहीं हे मा! मुहछेके अस्तबलोमे बहुतसे गाढीवान हैं, वहीं जाय, बहुतंसे यार- 
दोस्त मिल जायेंगे उसे वहां | 





ईनेप्कृति १३३ 


नयनतारा जलू-भुनकर बोली, “' तेरी जबान भी तो कुछ कम नहीं चलती 
हरी, तू ऐसी बाते हमोर सम्बन्ध्म कहता है ! अच्छा, यही भला | हम 
लेग गाड़ीवानोंके साथ ही मेल-जोल करेंगे | उठो जीजी, चीज-बस्त सब नौकर 
बाँध बूँघकर तैयार कर ले । ” 

हरिचरणने माकी तरफ देखकर कहा, ““अतुर सबके सामेन खड़ा होकर 
अपने कान पकड़े, नाक रगडे, तब हम लोग उससे बात करेंगे | नही तो छोथे , 
चाची, नहीं, मा, ऐसे हम लोग नहीं बोल-चाल सकते | _ इतना कहक़र 
और किसी तक-वितर्ककी राह न देखकर वह कमरेंस बाहर चला गया । 

सिद्धेब्री उदास होकर ब्रेठी रहीं। मझली बहूने म्रदु कण्ठसे कहा, 
“४ पर छोटी बहू अगर एक दफे लड़कोको बुढकर कह दे, तो सारा झगड़ा 
एनिबट जाय | /” 
 सिद्धेश्वरीने धीरेसे सिर हिलाकर कहा, “ हाँ, सो तो निबट जाय | ” 

मझली बहूने कहा, “अब तुम्हीं देख लो, जीजी | ये सब लड़के बढे होकर तुम्हें 
मानेंगे ? या चाहेंगे ? भविष्यकी बात तो कही नहीं जा सकती--पर अभी तो 
तुम्हारे लड़के-बाले पराये हुए जा रहे हैं। मेरे अतुल-उतुलको तुम और चाहे जो 
भी कहो, पर अपनी माके लिए वे जान देते हैं | में कह दूँ. तो उनकी मजाल 
क्‍या कि वे इस तरह सिर हिलाकर ताव दिखाके चले जायें ! इतनी ज्यादती 
हैकिन अच्छी नहीं जीजी | 

सिद्धेव्वरी इन सब बातोमें शायद चित्त न दे सर्की, निरीह भावसे उन्होंने 
उत्तर दिया, “सो तो है ही, तभी तो इस घरके मनीसे लेकर पटल तक सबके 
सब उसी शैलके बसमे हैं | वह जे| कहेगी, जो करेगी, सो ही होगा,---मुझे तो 
'काई कुछ समझता ही नहीं । 

८४ यह क्‍या अच्छा है १ ” 

सिद्धेथवरीने मुंह उठाकर कहा, “ क्या *--अरी ओं नीछा, अपनी चाचीको 
'जरा बुला देना बिटिया | 

नील किसी कामसे इधर आ रही थी, लोट गई। नयनतारा और कुछ नहीं 
बोली । सिद्धेश्वरी भी उत्सुकताके साथ बाट देखने लगीं | 

शैलजांके कमरेमें घुसते ही वे कह उर्ठी, “ चीज-वस्त सब बँध गई है,-- 
वतो फिर ये सब चल दे क्‍या १ 
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शैलजाके कुछ भी मालूम न था, वह जरा डर-सी गई; और बोली, “क्यों?” 
<. सिद्धेश्वरीने कहा, “ ओर नहीं तो क्या,--कैसा पत्थरका कछेजा है तेरा 
शैल ! तेरे हुकमसे कोई अतुलके साथ खेलता नहीं, कोई बोलता तक नहीं,- 
बच्चेके दिन केसे कटे, बता तो सही? और अपने लड़केकी दिन-रात सूखती हुई 
सूरतको देखते हुए, मा-बापसे भी कैसे रहा जाय यह (--तो फिर, क्‍या तू इन 
लोगोकी इस घरमें रहने नहीं देना चाहती ? ”” 

नयनताराने चुटकी लेते हुए. कहा, “ तब तो फिर छोटी बहुकी सब ओरसे 
आराम ही आराम हो जायगा। 

शैेलजाने यह बात कानपर ही नहीं दी ओर सिद्धेश्वरीसे कहा, “ ऐसे छडकेके 
साथ में अपने घरके किसी लडकेका हरागिज मिलने-जुलने नहीं दे सकती, जीजी | 
वह इतना बिगड़ गया है कि कुछ कहनेकी बात नहीं | ” 

अब तो नयनतारास और न सहा गया। वह क्रुद्ध सर्पिणीकी तरह सिर उठाकर 
फुफकार उठी, “ अभागी, माके मुँहपर तू इस तरह लडकेकी बुराई कर रही है !! 
दूर हो जा मेरे कमरेस | जीम तेरी गल जाय | ” 

४ में अपनी इच्छासे कभी तुम्हारे कमरेंसे पेर नहीं रखती, मझली जीजी | 
पर, तुमने इसी तरह अपने छड़केको नष्ट कर दिया है। ” यह कहकर शैलजा 
शान्त भावसे कमेरेस निकल गईं | 

सिद्धेश्वरी बहुत देर्तक विहलकी मौति बैठी रहीं । क्या करे, क्या कहें, मानों 


कुछ भी सोच न सकी । 

नयनतारा सहसा रो पड़ी, बोली, “हमारी माया-समता सब छोड दे, जीजा, 
हम लोग चले जाते हैं | ये एक पेटके भाई है, इसीसे तुम हमको इस तरह 
खींच-तानकर एक साथ रखना चाहती हो, पर, छोटी बहूकी जरा भी इच्छा नहंः 
कि हम लोग इस घरमें रहे । 

सिद्धेश्वरीने इस बातकां जवाब न देकर कहा, “ वे लोग जैसा कहते हैं, 
अतुर वैसा ही क्‍यों नहीं करता ? उसने भी तो अच्छा काम नहीं किया है, 
मझली-बहू | ” 

५ मैं क्या, जीजी, कह रही हूँ कि उसने अच्छा काम किया है ? समझ-बूझ 
हो तो क्या कोई बंडे भाईको गाली-गछौज दे ? अच्छा, में उसकी तरफस तुम 
सबके पॉर्वोपर नाक रगइ़ती हूँ |” यह कहकर नयनताराने जमीनपर जोरसे अपनी 
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नाक रगड़ दी, और फिर मुँह उठाकर कहा ““उसे तुम सब साफ करो जीजी, 
उसका मुँह देखकर मेरी छाती फटी जाती है | ” इसके बाद नयनतारा शायद 
ओर एक बार नाक रगड़ने जा रही थी कि सिद्धेश्वरीने हाथ बढ़ाकर उसे रोक 
दिया ओर खुद भी अ्खि पोंछ ली । 

दोपहरकी रसोईघर्र्स बेठकर सिद्धेश्वरी जब बहुत कह-सुनकर,--बहुत तर्क- 
वितर्क करके भी, शैलजाको राजी न कर सकी तो गुस्सेमें आकर बोलीं, अपने 
मनकी बात खोलके कहती क्यों नहीं शेल, मझली बहू चली जाय यहेँसे १ ”? 

प्रत्युत्तरम शैछजाने एक बार मुँह उठाकर देख भर लिया । उस चितवनने 
तिद्देश्वरीको और भी क्रुद्ध कर दिया | वे बोली, ““अपनी माके पेटके भाईकी अछूग 
कर दे और तुम्हें लेकर रहै,--तब दूसरे लोग हमारे मुंहपर कालिख पोते | हमारी 
घर-गिरस्तीमें सबसे बनाकर न चल सको तो जहाँ सुभीता हो वहाँ तुम लोग चले 
जाओ,--मुझसे अब नहीं सहन होता । उन लोगोंकी अपेक्षा तुम लोग तो 
भेरे ज्यादा अपने हो नहीं। _ यह कहकर सिद्धेश्वरी वहेंसि उठके खड़ी हो गई । 
उन्हें शायद मन-ही-मन आशा थी कि अब शेलजा[ नरम पड़ जायगी। परल्तु, 
जब वह एक भी बातका जवाब न देकर चुपचाप चमचा-करछली चलाती 
हुईं ससोईमें लगी रही, तब वे सचमुच ही महा क्रोधके साथ अन्यत्र चली गई | 

दोपहरको बढ़े बाबू जब भोजन करने बेठे तब सिद्धेश्वरीने पलेकी बयार करते 
करते दुःख और अमिमानसे भरकर इसी बातका जिक्र छेड दिया । बोलीं, “देखती 


हैँ कि मझली बहू वंगेरहका तो अब इस घरमें रहना मुश्किल है । आज संबेरेसे 
ही उन लछोरगोकी चीज-वस्तकी बं(धा-बूँधी हो रही है 


गिरीशने मुँह उठाकर पूछा, “क्यों १ ” 
सिद्धेश्वरीने कहा, “ और नहीं तो क्या | एक तो ऐसे ही छोटी बहूसे रत्ती- 
भर बनती नहीं, उसपर छोटी बहूने घरके सब लडके-बच्चोंको सिखा दिया है 


के कोई अतुलसे बोले-चाे तक नहीं | वह बेचारा इन कई दिलनोंमें सूखके 
मानों आधा रह गया है 


इसी समय शैलजा दूधका कयेरा हाथ लिये दरवाजेके पास आ खडी हुई। 
वह अपने वस्त्रेकी फिरसे एक बार अच्छी तरह सँमालकर भीतर आई और 
थालीके समीप कणोरा रखकर बाहर चली गई 

सिद्धेश्वरीने उसे सुनाते हुए कहा, “ यह जो छोटी बहू---” इतना कहंते ही 
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उन्होने देखा 'कि अपना नाम सुनकर शैलजा ओटमें जाकर खड़ी हो गई है। 
उस पक्षका दोष चाहे कितना ही हो, पर अतुछ और उसकी माके दुःखसे 
सिद्धेश्वरीका मातृ-हृदय विगलित हो गया था। किसी तरह यह मिठ-मिटा जाय 
तो उनकी जानमें जान आ जाय, परन्तु, शैलजा किसी तरह भी बाग नहीं 
मानती, इस कारण, उनकी देह जली जा रही थी। इसीलिए आज उसे सजा 
दिलवानेके लिए उन्होंने कमर बॉध ली थी । बोलीं, “यह जो बैल भाई- 
भाइयेंमे अभीसे मनमुठाव पैदा किये दे रही है,--बढ़े होनेपर तो ये छोग 
लड्ठमार मार-पीट करते फिरेगे,--सो क्या अच्छी बात होगी ? 

बढ़े बाबूने कौर मुँहमे देते हुए कहा, “ बहुत बुरी बात होगी | ” 

सिद्धेश्वरी कहने लगीं, “ उसीके कारण तो मनीने अठुलको इस तरह मारा- 
पीटा । अच्छा, उसने भी पीठा है और गाली दी है,--बस, हिसाब चुक गया, 
अब फिर क्यों लड़कीको उससे बोलने-चालनेकी मनाही कर दी ? आज ठुम मनी- 
हरीको बुछाकर कह देना कि वे अठुल्से बोल-चाल करें, नहीं तो इन छोर्गोकि 
चले जानेसे मुहछेके छोग हमारे मुँहपर कालिख छगायेंगे | ओर, बात भी 
सच है, छोटी बहूके लिए तुम कुछ अपने सगे भाई और बहूको तो छोड 
नहीं सकोगे | 

८ सो तो नहीं होगा, _ कहकर वे भोजन करने छगे। 

“ अच्छा, छोटे छालाजी क्या कभी कुछ रोजगार करनेकी 'फिकर नहीं 
करेंगे ! क्या इसी तरह सब दिन बिता देंगे ! 

पतिका प्रसग छिड़ते ही शैलजा कानपर हाथ रखकर जददीसे चली गईं। 
जेठजीने क्या जवाब दिया, यह सुननेकी वह राह न देख सकी । कान छगाकर 
ये सब बांते वह कभी नहीं सुनती; और न सुनना चाहती ही है । कारण 
मन-ही-सन उसे इस बातकी काफी आशंका है कि उसके पतिके विषयर्म जो 
आलेचना होगी वह सिवा अप्रियके और कुछ नहीं हो सकती | यद्रपि सत्यसे 
वह आजीवन प्रेम करती आई है,--वह चाहे प्रिय हो या अप्रिय,---उसे कहने 
और सुननेमे उसने कभी सझुँह नहीं फेरा,--परन्ठ, यह कहना कठिन है कि 
पतिके विषय कैसे वह अपने इस स्वभावकों लॉघ गई । 
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सिद्धेश्वरीने चाहे जितने क्राधमें आकर पतिसे शिकायत करना क्यो न शुरू 
किया हो, पर शैलजाको जल्दीसे प्रस्थान करते देखकर उनको होश हो आया 
कि कुछ ज्यादती हो गई है। पतिके सम्बन्धमे खौचा दिये जानेपर शैलके दुःख 
और अभिमानकी सीमा नहीं रहती, इस बातको वे जानती थीं । - 

सत्रीकों चुप हो जाते देखकर बे बाबूने मुँह उठाकर निहारा ओर कहा, “ में 
खूब अच्छी तरह डॉट दूँगा। ” इसके बाद भोजन समासत करके पान खानेके 
-समयके भीतर ही वे सब भूल गये | ग 

वास्तवमे, गिरीशका स्वभाव कुछ विचित्र ही किस्मका था । अदालत और 
मुकददमोंके सिवा कोई भी बात उनके मनमें स्थान नहीं पाती थी। पघर्समें क्या 
हो रहा है, कोन आता है---कोन जाता है, क्या खर्च होता है, लड्के-बाले क्या 
कर रहे हैं,--आदि किसी भी बातकी वे खोज-खबर नहीं लेते थे | रुपये पैदा 
करते हैं, ओर भली-बुरी सभी बातोमें “ हूँ, हैं ” कहंके, जो भी हो, कोई 
एक राय देकर अपना कर्तव्य पूरा कर दिया करते हैं । 

लिहाजा बढ़े बाबू डॉट दूँगा ” कहकर जब घरके मुखियाका कर्तव्य समाप्त 
करके बाहर चले गये, तब सिद्धेश्वरीने न तो कुछ कह ही और न यही पूछा कि 
किसे डॉट देंगे, क्यों डॉट देंगे? 

नयनतारा बगलके कमरेमें कान लगाये सब सुन रही थी | जेठ और 'जिठानीका 
सन्तव्य सुनकर वह पुछूकिताचित्तत वहँसे चली गई । किन्तु, कुछ ही 
मिनट बाद वापस आकर जिठानीसे बोली, “ ऐसी क्यों बैठीं हो जीजी,--- 
बेला हो गई है, जो खाया जा सके चलके कुछ खा पी लो | ” 

सिद्धेश्वरीनि उदासभावसे कहा, “ बेला अमी कहो हुई,--अभी तो कुछ 
ग्यारह बजे हैं। 

/ ग्यारह भी क्‍या कम बेला है, जीजी १ तुम्हारी बीमारीकी देहमें तो नो 
-बजेके भीतर ही खा-पी लेना चाहिए |” 

सिद्धेश्वरीको इस समय खाने पीनेकी बात जरा भी अच्छी नहीं छग रही थी। 
ये बोलीं, “ से होने दो मझली बहू, मैं इतनी जल्दी कभी नहीं खाती,---मुझ्ले 
जरा देर है। ” 





नयनतारान छोड़ा नहीं, पास जाकर हाथ पकड़ लिया और अपने स्वर उत्कण्ठा 
उडलते हुए कहा, “* इसीलिए तो पित्त चढकर देहकी ऐसी हालत हो गई है | 
मेरे हाथम ससोईघर होता तो क्या मैं नौ बज जाने देती ? तुम न जीओगी 
तो और किसीका क्या बिगडता है जीजी, हम ही ल्ोगोंका सत्यानाश है | उठोः 
चले, जो हो, तुम्हें थोडा बहुत खिलाकर निश्चिन्त होऊँ। ”? 

नयनताराको यह आये एक महीनेसे ज्यादा होने आया है। जिठानीके लिए. 
रोज इस तरहकी दारुण अस्थिरता मोगते हुए भी अब तक उसने क्‍यों नहीं 
अपनेकीो सुस्थिर करनेकी चेश की, सिद्धेश्वरी मन-ही-सन इसका कारण समझ ' 
गईं । परन्तु केतववादकी ( धूर्तता और कपटके शास्त्रकी ) कुछ ऐसी महिमा 
है कि सब-कुछ समझते हुए भी आईद-चित्तसे वे कहने छगीं, “' तुम मेरी 
अपनी हो, इसीलिए यह सब कह रही हो मझली बहू ! नहीं तो कौन है मेरा 
अपना, बताओ १ ” 

नयनतारा हाथ पकड़कर सिद्धेश्वरीकों रसोइंघरमसे के गई और उसने अपने 
हाथसे जगह करके, पीढ़ा बिछाकर, उन्हें बिठाके महाराजिनसे थाढी मेंगवाकर 
अपने हाथसे उनके सामने रख दी। 

निरामिष॒रसोईघरकी तरफ शैलूजा रसोई बना रही थी, मझली बहूने 
नीलाकों बुलाकर कहा, “अपनी छोटी चाचीसे बोछ, उस रसेईमें क्या बना 
है सो दे जाय | 

मिनट भर बाद शैलजा आकर साग तरकारी वगेरह परोसकर चुपचाप चली 
जा रही थी,--इतनेमें सिद्धेश्वरीने म्तती बहूकी लक्ष्य करके रोगीके स्वस्में 
कराहत हुए कहा,--“* ठुम सब एक साथ क्ये नहीं बैठ गई, मझली बहू ! 

मझली बहूने कह, 'हम छोग तो तुम्हारी तरह मरने नहीं बैठीं जीजी | तुम खा. 
लो, में तुम्हारी ही थालीमें बैठ जाऊँगी ।” फिर शैलजाकी तरफ कनखियोंसे देखकर 
अपेक्षाकृत ऊँचे स्वस्मे कहा,---““ नहीं जीजी, अपने जीते-जी में तुम्हे इस तरह 
धोखा देकर भागने नहीं दूँगी, कहे देती हूँ ! _ इसके बाद जरा देर चुप रहकर ओर 
छोटी बहू कितनी दूरीपर है, यह देखते हुए कहा, “ ये दोनो जने जैसे एक पेय्के 
सगे भाई हैं, हम दोनो भी तो उसी तरह दो बहनें हैं। चाहे जहाँ, चाहें गितनी 
दूर भी रहूँ जीज, रक्तके आकर्षणसे मैं जितनी ठम्होरे लिए रो-रो मरजँगी, क्या 
ओर कोई उतना रोयेगी ? और लोग तो करेंगीं अपने भलेके लिए, पर मै करूँगी 


निष्कृति १२५ 





भीतरसे | तुमने अभी जो कहा न कि मेरे सिवा तुम्हारी और कोई सचमुचकी 
अपनी नही है, सो इस बातको कभी किसी दिन भूल न जाना जीजी !” 

सिद्धेश्वरीने विगलित-कण्ठस कहा, “यह क्या भूलनेकी बात है, मझली बहू १ 
इतने दिन तक तुम्हे पहचान नहीं सकी बहिन, शायद उसीकी सजा भगवान्‌ 
मुझे दे रहे हैं| ” 

मझली बहूने ऑचलसे अपने आँखोंके ऑस पॉंछते हुए. कह, “ सजा जो 
कुछ भगवानको देनी हो से मुझहदीको दें, जीजी। सब देापष मेरा है, मेंने ही 
तुम्हें नहीं पहचाना था । ” जरा ठहरकर फिर कहा--“ और आज यदि जान 
भी सकी कि हम लोग तुम्होरे पँवोकी धूलके छायक भी नहीं हैं, तो भी जताऊँ- 
कैसे जीजी इस बातको * तुम्हारे पास रहकर तुम्हारी सेवा कर सकूँ, भगवानने 
वह दिन तो मुझे दिया ही नहीं। हम छोग तो छोटी बहूकी ऑखोंके कटे 
हो रहे ह। 

हर उदीत्त कण्ठसे कह उठीं, “ तो वह अपने बाल-बच्चोंकी साथ लेकर 
देशके घरमे जाकर रहे | मैं उसकी सात पी्ीको दूध-भात खिलाऊँ, क्या अपना 
सत्यानाश करानेके लिए? चचेरा भाई, मौजाई और उनके लडके-बाले,--- 
यही तो रिश्ता है ? बहुत खिला-पिला चुकी, बहुत पहना-उढय चुकी,--अब. 
नहीं | नोकर-नौकरानियोंकी तरह मुँह बद करके भेरी गिरस्तीमे रह सके तो रहे, 
नहीं तो चली जाय | ” 

सिद्धेअरीको इस बातका स्वप्रम भी खयाल न था कि पास ही चौखट पकड़े 
शैलजा खडी है | सहसा उसके ऑचलकी चौड़ी छाल किनारी प्रदीक्त अम्ि-शिखा- 
की तरह सिद्धेश्वरके आँखोंके सामने जल उठते ही, उन्होने गरदन बढ़ाकर 
देखा,---ठीक पासके कमरेकी चौखट थाम वह स्तव्ध होकर खड़ी खड़ी अब- 
तककी सब बाते सुन रही है | उसी वक्‍त मारे डरके पल-भररमें उनकी भोजन 
रुचे जाती रही ओर उन्हें छगा कि इस मझली बहूकी उसकी समस्त 
आत्मायताके साथ विलुप्त करके अगर वे अन्यत्र कहीं भाग जा सकें तो जान बच 
जाय। मझली बहूने अत्यन्त उद्दिम्म स्वस्मे कह, “यह क्या जीजी, भात सिर्फ इधर 
उधर कर रही हो, खाती क्यों नहीं १” सिद्धेश्वरीने रुड स्व॒स्से कहा, “अब नहीं,” 
मझलो बहूने कहा, “ मेरे सिस्की कसम है जीजी, दो कौर और खा लो--..? 

उसकी बात खतम होनेके पहले ही सिद्धेथवरी जलके कह उठी “क्यों व्रथा इतना 


१४० निष्कृति 





'कह रही हो मझली बहू, में नहीं खारँगी,--तठुम जाओ मेरे सामनेसे। ” 
यह कहकर सहसा वे सामनेसे थाली हटाकर उठके चल दीं | 

नयनतारा मुँह बाये काठकी पुतछीकी तरह देखती रह गई; उसके मेंहसे 
एक बात तक न निकली | परन्तु, विहछ होकर अपना नुकसान कर ले, ऐसी 
स्त्री वह नहीं है | सिद्धेधरी उठकर जहेँ हाथ धोने बैठी थीं वहाँ जाकर,-- 
आर उनका हाथ थामकर उसने विनीत कण्ठस कहां, “' ब्रिना समझे अगर 
कोई कसूरकी बात कही हो जीजी, तो में माफी मॉगती हूँ। तुम इतनी 
कमजोरीकी हालतंम अगर उपास किये रहोगी, तो में सच कहती हूँ, तुम्हारे 
'पैरोपर सिर पटककर मर जाऊँगी। 

सिद्धेश्वरी अपने निकट आप ही लजित हो रही थीं। वापस आकर जितना 
-खाया गया उतना खाकर उठ गई। 


पर, अपने कमरेमे बैठकर अत्यन्त असन्तुष्ट भावसे सोचने लगीं, मैने आज इतनी 
“चोट शैलजाके पहुँचाई कैसे ? इसके अनिवार्य दण्ड-स्वरूप शैलजा अति कठोर 
उपवास अभीसे ही झुरू कर देगी, इसमें उन्हें सचमात्र सन्देह न रहा, मगर 
दोपहरके उन्होंने जब नीछासे पूछा तब मालूम हुआ कि चाची रोटी खाने बेठी 
है | उस समय उन्हें कितना आनन्द हुआ, कहा नहीं जा सकता । परन्‍ठ, साथ 
ही उनके आश्चर्यका भी ठिकाना न रहा। शैलजा अपनी हमेशाकी आदतको 
छोडकर कैसे अचानक ऐसी शान्त और सहनशील हो गई, इसका वे किसी भी 
तरह निर्णय न कर सकी | 

गिरीग और हरीश दोनों भाई अदालतसे लौटकर शामको एक साथ जल-पान 
करने बैठे । सिद्धेश्ववी पास ही उदास चेहरेस बैठी थीं,--आज उनका शरीर- 
सन कुछ भी अच्छा नहीं था । | 

गृहिणीके चेहरेकी ओर देखते ही गिरीशको संबरेकी बात यादआ गई | 
और सब बातें चाहे याद न रही हो, पर रमेशको डॉट देना है यह बात उन्हें 
याद पड़ गई । दरवाजेके पास नीछा खडी थी । उसी समय उन्होंने हुकम 
दिया, “ अपने छोटे चाचाको तो बुला छा नीला । ” 

सिद्धेश्वरीने उत्कप्ठित होकर कहा, “ उनको इस समय क्यो बुला 


रहे हो ९ १7 
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४ क्यो ! उसे अच्छी तरह डॉट देना जरूरी है। बैठे बैठे वह बिलकुल ही 
जानवर हो गया है | / 

हरीशने अँग्रेजीमें कहा, '' निठक्ला दिमाग शैतानका कारखाना होता है। ” 
फिर सिद्धेश्वरीकी तरफ देखकर कहा, “' नहीं नहीं, भाभीजी, उसे तुम ज्यादा 
सिर न चढ़ाओ,--अब तो वह लड़का नहीं रहा ।” 

सिद्धेश्वरीने कुछ जवाब नहीं दिया, वे गुस्से-भरे चेहरेसे चुपचाप बैठी रहीं | 

रमेश उस समय घरपर ही था,--बढ़ें भाईके बुलानेपर धीरेसे उनके कमरेसे 
आ खड़ा हुआ | गिरीश उसके मुँहकी ओर देखते ही कह उठे, “ अतुलके 
संग तू लडा क्‍यों था रे? ” 

रमेगने आश्रर्यके साथ कहा, “ मैं लव हूँ |”? 

गिरीशन क्रोधर्रे स्वस्म कहा, “ अल्बत लडा है ”--फिर स्रीकी 
ओर देखते हुए बोले, “ बडी बहू कहती हैं कि जो तेरे मुँह आया, सो ही 
कहके उसे गालियाँ दी हैं तूने | वे क्या मुझसे झूठ कहेंगीं ? ” 

रमेश अवाक्‌ होकर सिद्धेश्वरीके चेहरेकी तरफ देखता रह गया । 

सिद्धेश्वरी गरज उठीं, “ ठुम सठया गये हो क्या ? मैंने कब्र कहा कि छोटे 
लालाजीने अतुलको गालियाँ दी हैं १?” 

हरीशने भूल सुधार करते हुए, धोरेस कहा, “नहीं,--नहीं, छोटी बहूने । ” 

तब गिरीशन कहा, “ छोटी बहू भी क्यो गाली दे, कहो न ? ; 

सिद्धे्वरीनि उसी तरह क्रोधके साथ अस्वीकार करते हुए कहा, “ वह भी 
क्यों देने लगी अतुलको गाली ? उसने नहीं दी । और अगर दी भी हो तो. 
उससे मैं कहूँगी, तुम छोटे छालाजीको क्यो खोचा दे रहे हो ? ” 

गिरीशन कहा, “ अच्छा यही मान लिया, मगर तू अभागा ऐसा निकम्मा है 
कि घास-भुसकी दलाढी करके मेरे चार हजार रुपये उड़ा दिये,--और बाग- 
बाजारके उन खान लोगोंको देख, जो इसीकी दल्ालीमें करोड्पति हो गये हैं।”” 

हरीशने आश्वर्यमें ह्बकर कहा, “ घास-भुसकी दलली १?” 

रमेशने कहा, “जी नहीं, पाटकी । ” 

गिरीशने गुस्सेमें आकर कहा, “वे मेरे मवकिल हैं,--में नहीं जानता 
और तू जानता है ! घास-मुसकी दलाली करके ही वे बढ़े आदमी हुए हैं।, 
विछायतकी जहाजके जह्यज घास-भुस भेजा करते हैं। ” 
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हरीश ओर रमेश दोनें ही चुप हो रूं। गिरीशने उनके चेहरेकी तरफ 
देखकर कहा, “ अच्छा, मान लिया, पाटकी ही सही । इस पाटकी दछाली करके 
कया तू महीने सो दो सो भी नहीं कमा सकता! तुम लोगोको में हमेशा तो 
इस तरह बैठे-बेठे खिला नहीं सकूँगा | आदमी जिस जमीनपर गिरता है, 
उठनेके लिए, उसे उसीका सहारा लेना होता है| एक बार चार हजार गये, 
तो गये, कुछ परवाह नहीं,--ओर चार हजार ले जा | उससे भी न चले तो 
और चार हजार सही । पर यह नहीं हो सकता कि में मेहनत कर करके मरता 
रहूँ और तुम ब्रैठे बेंठे खाया करो । “ 
हरीशन मन-ही-मन अत्यन्त उत्कण्ठित होकर मदु कप्ठसे कहा, “ सब काम 
सीखना पढ़ता है;--पाथ्की दलाली ऐसे ही थोढ़े आ जाती है ! बार बार इतने 
रुपये बिगाइना तो ठीक नहीं है। 
गिरीशन उसी वक्त अनुमोदन करते हुए, कहा, “' हरागिज नहीं | मैं पाठकी 
दलाली-बलाली नहीं जानता, तुम्हें घासकी दलाली कलसे शुरू करनी होगी। 
कल संबपेरे में बेडपर आठ हजार रुपयेका चेक दूँगा। चार हजार रुपयेका घास 
खरीदना, और चार हजार जमा रखना | जब ये चार हजार ब्रिगढ़ जायेँ तभी 
उनमें हाथ लगाना,--उसके पहले नहीं । समझे ? में तुम ल्ेगोंको बैंठे बैंठे 
नहीं खिला सकता,--जाओ | 
रमेश चुपचाप चला गया । हरीशने सिर हिंछाते हुए कहा, “ये आठो 
हजार रुपये भी पानीमें गये, समझ लीजिए | क्या कहती हो भाभीजी ! ” 
सिद्धेश्वरी चुप रहीं । जवाब न पाकर हरीशने भाईकी तरफ देखकर कहा, 
<६ झ्पये सचमुच ही उसे दे देंगे क्या ! 
गिरीशन विस्मयके साथ कहा, "सचमुच ही कैसे  ”” 
हरीशने कहा, “ अभी उस दिन तो चार हजार रुपयेपर पानी फेरा ही है, 
अब और आठ हजार उसे पानी डालनेके लिए देंगे, इस बातकी तो में 
कल्पना भी नहीं कर सकता । ” 
गिरीशने कहा, “' तो तुम कहो न, क्या करनेको कहते हो ! 
हरीशने कहा, “' रमेश रेजगार-ओजगारका जीनता ही क्‍या है भइ्या! 
आठ इजार दीजिए. और चाहे आठ लाख दीजिए,--वह आठ पैसे मी वापस 
हछौटाकर नहीं छा सकता |--इस बातको मैं शर्त बदकर कह सकता हूं | इतने 
रुपये पैदा करके इकडे करनेमें कितना समय लगता है, जरा सोचकर तो देखिए । 
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गिरीगने उसी वक्‍त अनुमादन करते हुए कहा, “हो हॉ, ठीक तो है| 


डीक कह रहें हो | उसे रुपये देनेके मानी ही हैं पानीमें फेंक देना। ठीक तो है ! 
चह क्या काई आदमीम आदमी है? ”! 


हरीश उत्साह पाकर कहने लगा, “' इससे बाल्कि अच्छा यही है कि उसे 
कोई नोकरी-औकरी तलाश कर दी जाय, वही करे | जिसकी जो योग्यता हो, 
जउसीके अनुसार उसे काम करना चाहिए | यह जो लड़कीको पढानेके लिए पचीस 
रुपये माहवारी मास्टरको देने होते हैं,---कमसे कम यह काम तो उससे हो 


सकता है | इतने रुपये ग्रहस्थीके बचाकर भी तो वह हमारी सहायता कर सकता 
है | क्यों भाभीजी, है न यही बात ? 


मगर भाभीजीके जवाब देनेके पहले ही [गिररेशने खुश होकर कहा, “ ठीक 
है, ठीक बात कही है तुमने हरीश | गिलहरीकी सहायता लेकर रामचन्द्रजीने 
समुद्र बॉध दिया था। फिर सत्रीकी ओर देखकर कहा, ““देखा बड़ी बहू, 
ड्रीगंन ठीक समझा है । में झुरूसे ही देख रहा हूँ न, बचपनहींसे इसकी 
रुपये-पेसेके मासलेमें बड़ी तेज बुद्धि है। आगेका यह जितना सोच सकता है, 
उतना और कोई नहीं । यह कुछ नहीं कहता तो मैं तो इतने रुपये बिगाड ही 


बैठा था। कलसे ही स्मेश छडकोकी पढ़ाना झुरू कर दे । अखबार पढ-पढ़के 
वक्‍त बिगाडनेकी जरूरत नहीं। 


सिद्धेश्वरीने कहा, ““ तो रुपये उसे नहीं दोगे क्या? ?” 

४: हरगिज नहीं । तुम क्या कहती हो, में फिर भी उसे रुपये दे दूँ ! 

“४ तो ऐसी बात कही ही क्यो १ 

हर्राशने कहा, “ कहनेसे ही कया दे देने पडते हैं ! इसके कोई मार्नी नहीं 
भाभीजी । में भी तो भइयाका सहोदर भाई हूँ, मेरी मी तो कोई राय लेनी 
चाहिए । गरहस्थीके रुपये बिगढना मुझे भी तो अखरता है १?” 


४ यही तो तुम्हारी असल बात है, लालाजी | ” कहकर सिद्धेश्वरी गुस्सा 
होकर उठ गई । 


६ 


सिद्धेश्वरीकी सेवाका भार नयनताराने अपने ऊपर ले लिया था। वह सेवा ऐसी 
डोस और पूर्ण है कि उसकी किसी भी सधमेसे किसीको पास फटकने तकका मौका 
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हम पहले ही कह चुके हैं कि शेलजा हमेशासे ही अत्यन्त अमिमानिनी 
है। मामूली-से कारणपर वह खाना बन्द कर देती थी, और इसी बातपर 
सिद्धेश्वरीकी परेशानीका अन्त नहीं था | हाथ पकड़कर, खुशामद करके, पीठ 
ओर सिर-पर हाथ फेरकर, नाना प्रकारस सिद्धेश्वराको उसे मनाकर प्रसन्न करना 
पढ़ता था। परत, आज वही शैलजा, खाने-पहरनेके बारेमे, इतना तिरस्‍्कार होने 
पर भी, क्यो रच मात्र भी क्रोध प्रकट नहीं कर रही है, इसका कोई कारण ही 
वे स्थिर नहीं कर सर्की। उसका यह व्यवहार उन्हें जितना ही अपरिचित 
ओऔर अस्वाभाविक-सा लगने छगा उतना ही वे भीतरसे मारे भयके व्याकुल होने 
लगी | किसी तरह प्रकट रूपसे एक बार झगड़ा हो जावे तो उनकी जानमें 
जान आ जाय | मगर शैलजा उसके किनारेस भी नहीं फटकती | सबेरेसे 
लेकर रात तक वह अपना निर्दिष्ट काम करती रहती है । उसके आचरणसे 
घरका और कोई कुछ जान ही नहीं सकता । जिन्होंने दस वर्षकी उमरसे उसे 
सिखा-सिखूकर आदमी बनाया है, सिर्फ वे ही, भयात्त चित्तस क्षण-क्षण इस 
घातका अनुभव कर रही हैं कि शैेलजाके चारो तरफ एक निर्मम उदासीनताका 
घना मेघ प्रतिदिन पुंजीभूत हो होकर, उसे सिर्फ घुँधठी ओर मुश्किल्से दिखाई 
देनेवाली बनाये दे रहा है । 

नीलाने कहा, “मा, में जाऊँ ! ”? 

माने पूछा, “ कहें, बोल ! 

नीला चुपकी खड़ी रही | 

सिद्धेश्वरी तब मोर क्राधंके उठके बैठ गई और चिल्लाकर बोलीं,-- 
८ कहें जाना है तुझे, कह तो सही * छोटी चाचीके साथ ऐसा तेरा 
क्या हो गया दै री, जो मेरे पास घढ़ी-भर भी नहीं टिक सकती ! बैठी रह 
हरामजादी, चुपचाप यहीं बैठी रह | तुझे कहीं भी नहीं जाना होगा। ” 
इतना कहकर वे खुद ही धप से बिस्तरपर पढ़ रहीं और उन्होने दूसरी ओर 
करवट बदल ली | 

नयनताराने दबे-पँव कमरेंसे आकर स्नेहके साथ अनुयोगके स्वरमें कहा, 
४ छि; बेटी, तुम बड़ी हो गई हो, दो दिन बाद ससुरका घर बसाने जाओगी,-- 
अभी जितने दिन बन सके, मा-बापकी सेवा कर लो । माके पास बैठो उठो, 
साथ साथ रहकर दो-चार अच्छी बाते साख लो, इस समय क्या ऐर-गेरके साथ 
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'दिन-भर बिताना ठीक है ! जाओ, पास बैठकर घद्दी-दो-घड़ी पॉर्वॉपर हाथ ही फेर 
दो, जीजी सो जायें जरा | रुणण गरीर ठहरा, बहुत देर जाग रही हैं| 

नीलछा मझली चाचीसे प्रसन्न नहीं थी। मुँह उठाकर उत्तप्त कण्ठस बोली, 
£ घरमें ऐर-गेर और किसके साथ दिन-भर बिताती हूँ मझली चाची ! तुम 
छोटी चाचीकी बात कद रही हो क्‍या ! “” 

उसका रुष्ट और आरक्त चेहरा देखकर नयनतारा विस्मित और नाराज होकर 
बोली, “ भैंने किसीकी बात नहीं कही नीला, मे सिर्फ कह रही हूँ कि तुम्हें 
अपनी कमजेर माकी सेवा-टहल करनी चाहिए । 

सिद्धेथ्वरीने मुँह बिना फेरे ही कहा, ““ यह सेवा टहल करेगी ! बल्कि में सर 
जाऊँ, तो इनकी जानमे जान आवे। 

नयनताराने कहा, “' यह तो खैर ठीक, अभी बच्चा है, इसे भले-बुरेका शान 
नहीं, पर छोटी बहू तो बच्ची नहीं है! उसे तो कहना चाहिए कि बेटी, 
दो घड़ी माके पास जाकर बैठ | वह खुद तो आती ही नहीं, और लड़कीको 
भी नहीं आने देती । ” 

नीला कुछ जवाब देना चाहती थी, पर किसी तरह उसे दबाकर मुँह भारी' 
करके चुपचाप ही खड़ी रही | 

सिद्धेश्वरीने मुंह फेरकर कहा, “ तुमसे सच कह रही हूँ, मझली बहू, मेरी 
तबीयत नहीं करती कि शैलजाका मुँह भी देखें | वह तो जैसे मेरी दोनों ऑँखोंके 
लिए, विष हो गई है 

नयनताराने कहा, ““ ऐसी बात मत कहो, जीजी । हजार हो, आखिर है वह 
सबसे छोटी । तुम नाराज हो जाओगी तो उसके लिए, फिर खड़े होनेकी भी 
जगह नहीं, इस बातका तो ध्यान रखना ही होगा |--हैँ।, भली याद आ गई | 
'इस महीनेमे उन्हें पॉँच सौ रुपये मिले हैं, उनमेंसे फुटकर कुछ रुपये अपने पास 
रखकर बाकी उन्होंने तुम्हें दे देनेके लिए कहा है,--सो ये लो जीजी । ”” यह 
कहकर नयनताराने अपने आँचलकी गाँठ खोलकर पॉच नोट निकालके जिठा- 
'नीको दे दिये । 

उदास चेहरेसे सिद्धेश्वरीने उन्हें हाथ बढ़ाकर अहण कर लिया और लड़कीस 
कहा, “ नीला, जा, अपनी छोटी चाचीको बुला छा, जिससे वह आकर लोहेके 
नन्दूकर्मे रुपये रख दे । 
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नयनताराका चेहरा स्याह पढ़ गया | इस रुपये देनेकी बातकों लेकर उसने 
अपनी कव्पनामें जो उज्ज्वल चित्र खींच रक्‍्खे थे, वे सब पुँछकर एकाकार हो' 
गये । सिद्धेश्वरीके चेहरेपर आनंदकी रेखा तक नहीं दिखाई दी । इतना ही नहीं, 
रुपये उठाकर रखनेके लिए, अन्तमे छोटी बहूको ही बुलाया गया,-- 
सन्दुककी चाबी अब भी उसीके पास है |--वास्तवमे, इन रुपयोंके दिये जानेका 
एक गुप्त इतिहास था। हरीशकी दनेकी बिल्कुल इच्छा नहीं थी, सिर्फ 
नयनतारा ही एक जबरदस्त गाहस्थिक चाछ चलनेकी गरजसे पतिको बारख्रार 
कोच-कॉचकर ये रुपये निकलवा छाई थी। अब सिद्धेश्वरीके इस निष्पह 
आचरणसे रुपये तो उसके पानीमे गये ही, ऊपरसे मोर क्रोध और क्षोमके ऐसी 
तबीयत होने लगी कि अपना सिर फोड डाले । 

शैलजा आ उपस्थित हुई | छे दिन बाद उसने बढ़ी जिठानीके मुँहक्री ओर 
देखकर स्वाभाविक भावसे पूछा, ““ जीजी, मुझे बुछाया था क्या £ ” 

शैलजाके सिर्फ इन दो ही शब्दोके प्रश्नने सिद्धेश्वरीके कानोंमि अपरिमित सुधा 
उेंडेल दी । वे लहमे-भरम विगलित-चित्त होकर उठ बैठा, बोलीं, “ हैं| बहन, 
बुला तो रही ही थी। बहुतसे रुपये बाहर पड़े हुए. हैं, इसीसे नीछासे कहा कि 
जा बेटी, अपनी चाचीको जरा बुला छा, रुपये उठाकर सन्दूकम रख दे | यह 
ले | ” इतना कहकर उन्होंने शैलजाके खुले हुए दाइने हाथपर कुछ नोट रख 
दिये । आज उन्हें ऐसी इच्छा भी न हुई जो कहे कि ये कब किससे मिले हैं ) 

शैलजा अपने ऑचलमें बँधी चाबीसे सन्दृक खोलकर पीरे-सुस्ते रुपये रखने 
लगी,--यह नयनताराके लिए असह्य हो उठा। फिर भी, भीतरका चाचल्य 
किसी तरहसे दबाकर, जरा सूखी हँसी हँसकर वह बोली, ““ इसीसे तुम्हारे 
देवर कल मुझसे कह रहे थे, जीजी,--कोई चचेरे या सौतेले भाई नहीं, 
अपने मा-जाये बंढ़े भाई हैं | उनका खारऊँगा-पहनूँगा नहीं तो और पारँगा 
कहाँ ! फिर भी महीने महीने इस तरह पॉच-छे सो रुपये भी अगर भइयाको 
सहायता दें सकूँ तो बहुत उपकार हो | क्यें जीजी, है कि नहीं ! “ 

सिद्धेश्वरीका हास्यपूर्ण चेहरा गम्भीर हो उठा ।वे कुछ उत्तर न देकर 
शैलजाके मुँहकी ओर देखती रहीं । नयनतारा शायद उनकी गम्भीरताका 
कारण न समझ सकी | बोली, “ श्रीयमचद्धने गिलहरीकी सहायतासे समुद्र 
बॉँधा था | इसीसे वे जब-तब कहा करते हैं कि बडी भाभी मुँह खोलकर किसीसे, 
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कुछ मेंगती नहीं, पर इसीसे क्या हम लोगोंको अपने-आप कुछे न सोचना 
चाहिए. ? जिसदी जितनी शक्ति हो उसे काम-पन्धा करके उतनी सहायता 
करनी ही चाहिए। नहीं तो बैठे ब्रेठे सिफ खानदानका खानदान खाये, 
पीये, पहने, धूम और सोवे,--ऐसा करनेसे कहीं चल सकता है * तुम्हें भी तो 
हरी-मनीके लिए कुछ इकट्ठा कर जाना चाहिए। हम छोगोके लिए, ही सर्व॑स्व उड़ा 
देनेसे तो तुम्हारा काम चलेगा नहीं | ठीक है कि नहीं, सच्ची तो कहो जीजी १ ” 
सिद्धेश्वरीने मुँह भारी करके कहा, “सो तो ठीक ही है |” 

शैलजाने सन्दूक बन्द करके बड़ी जिठानीके सामने आकर रिंगसे चाबी 
निकालकर उनके ब्रिस्तरपर रख दी और वह चुपचाप वहँसे जाने लगी । सिद्धेश्वरी 
ओधम आगन-बबूला हो उठी, परन्तु, तुस्त ही अपनेकी समालकर तश्ण धीर 
मावसे बोलीं, “' यह क्‍या हो रहा है छोटी बहू ? ”” 

शैलजा मुँह फेरकर खड़ी हो गई ओर बोली, “' कई दिनोंसे सोच रही 
थी जीजी, यह चाबी अब मेरे पास रहना ठीक नहीं | अभावस ही आदमीका 
चरित्र नष्ट होता है और मेरे चारों तरफ अभाव ही अभाव है,--बुद्धि-भ्रष्ट होते 
देर ही कितनी लगती है,--क्ये। मझली जीजी ? /” 

नयनताराने कहा, “ मै तो तुम्हारी किसी भी बातमें नहीं पढ़ती छोटी बहू, 
मुझे क्यों झठमूठ लपेटती हो १ ”” 

सिद्धेश्वरीने पूछा, '' बुद्धिश्रष्ट अवतक क्यें नहीं हुईं, सुन सकती हूँ क्या १ 

शैलजान कहा, “ कोई बात अब तक हुई नहीं, इसलिए, कभी न होगी, 
इसके कोई माने नहीं | ऐसे ही तो तुम छोगोंका हम सिर्फ खा रहे हैं, पहन रहे 
हैं,--न तो पेसेसे कुछ सहायता कर सकते हैं और न देहसे करते बनता है। 
मगर, इसेस क्या हमेशा इसी तरह करते रहना अच्छा है! ?” 

सिद्धेश्वरौका चहरा मारे रोषके सुखे हो उठा। वे बोलीं, “ इतनी भरी कबसे 
हो गई री ! इतना भले घुरेका विचार अब तक तुम लोगोर्म कहाँ था ? 

शैलजान आविचालेत स्वरमें कहा, “' क्यों गुस्सा होकर देहको नष्ट कर रही 


हो, जीजी ! तुम्हें भी अब हम लछोगोंके साथ अच्छा नहीं लग रहा है और मुझे 
भी अब अच्छा नहीं लगता | ” 


मोरे क्रोधके सिद्धेश्वरीके मुँहसे बात नहीं निकली | 
नयनताराने उनकी तरफसे पूछा, ““ मान लिया कि जीजीको अच्छा नहीं 
लग सकता, मगर, तुम्हें अच्छा क्यों नहीं छगता, छोटी बहू १ ? 
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शैछूजा इसका जवाब बिना दिये ही बाहर चली जा रही थी, इतनेम सिद्धेश्वरी. 
जोरसे चिल्लाकर बोल उठीं, ““ कहती जा जलमुँही, कब तू बिदा होगी यहँसि,--- 
मैं सिस्नी बय्वाऊँगी | मेरी सोनेकी घर-गिरत्ती लड़ाई-झगड़ेसे बिलकुल जला- 
जुलू कर खाक कर दी। मझली बहू क्‍या झूठ कहती है कि कमरमे जोर हुए. 
वगेर आदमी इतना तेज नहीं हो सकता ? कितने रुपये तेंने मेरे चुराये हैं,. 
उनका हिसाब दिये जा | 

शैलजा मुंडके खडीं हो गई | उसका चेहरा और ऑओखिं अम्नि-काण्डकी तरह 
क्षण-भरसे प्रदी्त हो उर्ठी, परन्तु, दूसरे द्वी क्षण वह मुँह फेरकर चुपचाप चली गई । 

सिद्धेश्वरी पेड़की टूटी हुई शाखाकी तरह बिछोनेपर लोट-लोटकर रोने लगी, 
८ अभागीको मैंने इतने छोटेपनसे पाल-पोसकर बडा किया मझली बहू, सो आज 
मेरा इस तरह अपमान करके चली गई ! आने दे, उनको घर आने दो, उसे 
आज अगर मैने ऑगनके बीच जिन्दा न गढ़वा दिया तो मेरा नाम 
सिद्धेश्वरि नहीं । 


हट 


सिद्धेश्वरीके स्वभावर्म एक बढ़ा खतरनाक दोष था,--डनके विश्वासकी रीढ़ 
नहीं थी। आजका हृढ़ विश्वास कल मामूली-सा कारण मिलनेपर शिथिल हो सकता 
था| शैलजापर वे हमेशासे एकान्त विश्वास करती आई हैं, परन्तु, इधर कुछ 
ही दिनोके भीतर नयनताराने जबंस उनके कान भर दिये हैं तबसे उन्हें सन्देह 
होने लगा है कि बात ठीक है, शैलजाने अपने हाथंम रुपये जमा कर रखे हैं, 
और उन रुपयोका मूल कहों है, इसका अनुमान करनेंमें भी उन्हें कोई कठिनाई 
नहीं हुईं । फिर भी, वह पति और बच्चोंकी लेकर इस शहरमे कहीं अल्ग 
मकान लेकर रहनेका साहस हरगिज नहीं कर सकेगी, सो भी वे जानती थीं। 

रातको बढ़े बाबू अपने बाहर्वाले कमरेमें बैठे, ऑखोपर चश्मा चढ़ाये गेसकी 
बत्तीके उजालिंस ध्यानस जरूरी मुकदमोके कागजात देख रहे थे। पिद्धेश्वरीने 
उनके कमेरेमे घुसते ही चय्से कामकी बात छेड दी । बोलीं, “ तुम्हारे इतने 
परिश्रम करनेसे क्या फायदा है,--स॒झे बता सकते हो ! सिर्फ सूअरोके झुडको 
खिलाने-पिलानेके लिए. ही दिन-रात मेहनत करकरके क्यो जान दे रहें हो * ४ 
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गिरीशके कान तक शायद सिर्फ खिलाने-पिलानेकी बीत ह#ह-वी-थी, उन्होंने 
मुँह ऊपर उठाये वगेर ही कहा, “ नहीं, अब देर नहीं है ।इतना-सा देखकर 
ही चलता हूँ खाने, चले । ” 

सिद्धेश्वरीने गुस्सा होकर कहा, “' खानेकी बात तुमसे कह कोन रहा है ! मैं 
कहती हूँ, छोटी बहू और लालाजी ख़ब अच्छी तरह तैयारी करके घरसे जा 
रहे हैं । इतने दिन जो इन लोगोंके लिए; किया-कराया सो सब ये ही गया,--- 
इसकी भी कुछ खबर सुनी है ? 

गिरीश कुछ संचेतन होकर बोले, “ हूँ, सनी क्यो नहीं ! छोटी बहूसे अच्छी 
तरहसे तैयारी करनेके लिए कह दो--साथमे कोन कौन जा रहा है ?--- 
मनिसे > मुकद्मेके कागजातोंके बीच बात यहींतक असमाप्त ही रह गई | 


सिद्धेश्वरी मारे कोधके चिल्ला उठीं, “' मेरी क्या एक भी बात तुम्होरे कानमें 
नहीं जाती * में क्या कह रही हूँ, और तुम क्या जवाब दे रहे हो १ छोटी बहू 
वंगेरह घर छोड़कर जा रहे हैं | 

डॉँट खाकर गिरीश चौंक पड़े, पूछा, “ कहाँ जा रहे हैं ! ”? 

सिद्धेश्वरीने उसी तरह ऊँचे स्वरम जवाब दिया, '' कह जा रहे हैं,--सो मैं 
क्‍या जानूँ? 

गिरीशने कहा, “ पता लिखकर रख लो न ? ” 

सिद्धेश्वरी मारे क्षेम और अमिमानके पायगल-सी होकर माथेपर हाथ मारकर 
कहने लगीं, “ फूटी तकदीर मेरी ! में जाऊँगी उनका ठिकाना लिखने १ मेरी 
ऐसी फ़ूटी तकदीर न होती तो तुम्हारे पाले पड़ती ही क्‍्यें ! बाप-माने हाथ-पॉब 
बॉधकर मुझे गगांम क्यें। न बहा दिया ! ” कहते कहते वे रो पढ़ीं | बाप-माने 
उन्हें एक अपात्रके हाथ सांप दिया था, आज तेतीस वर्ष बाद उस दुर्घटनाका 
पता लगनेपर उनके उद्धेग और पश्चात्तापकी सीमा न रही । बोलीं, “ आज 
अगर तुम्हारी आँखे मिच जाय, तो में तो किसी तरह कहीं दासी-बृत्ति करके गुजर 
कर ूँगी,---और सो तो मुझे करना ही होगा, यह में ख़्ब अच्छी तरह जानती 
हूँ --पर मेरे मनी-हरीका कह ठिकाना होगा, इसका--- कहंते कहंते सिद्धेश्वरीकी 
रुकी हुईं रुआईने अब इतनी देरमें छुटकारा पाकर ऑँखोसे एकबारगी 
आअँसुओंकी धारा वहा दी | 
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मुकदमेके जरूरी कागजात गिरीशके मगजसे गायब हो गये । स्रीके 
आकस्मिक और अस्युप्र रोदनसे विचलित होकर उन्होंने कुछ गम्भीर कण्ठसे 
आचाज दी, #६ हरी [77 

हरी बगलके कमेरेंमे पढ़ रहा था, हृडबढ़ाकर भागा चला आया | 

गिरीशने खूब जोर्से घमकाकर कहां, “ फिर अगर हैंने किसीसे झगड़ा 
किया तो घोढ़ेके चाबुकसे पीठकी चमड़ी उधेढ़ दूँगा । हरामजादा कहींका, 
पढ़ने लिखनेका नाम नहीं, दिन-रात सिर्फ खेलना और लना | भनि कहूँ है १”? 

पितासे डॉट-फटकार खाना लड़के लोग जानते ही न थे। हरी डरके भोरे 
हतबुद्धि-सा होकर बोला, “* मालूम नहीं | ” 

“* मालूम नहीं ! तुम लेगोंकी शरारत में जानता नहीं, क्यें।! भेरी सब 
तरफ निगाह रहती है सो जानते हो ! कौन तुम लोगौंको पढ़ाता है ! 
घुछा उसे [”” 

हरीने अव्यक्त कण्ठस कहा, “ हमोरे स्कूलके थर्ड-मास्टर धीरेन बाबू सेबेरे 
पढ़ा जाते हैं । 

गिरीशने पूछा, “ क्‍यों, संबेरे क्‍यों ? शातको क्यों नहीं पढ़ाते ! में नहीं 
चाहता ऐसा मास्टर । कलसे दूसरा आदमी पढ़ायेगा। जा, मन लगाकर पढ़ 
जाकर, हरामजादा, बदमाश कहींका | 

हरी सूखे मुरक्षाये हुए मेहसे माकी ओर एक बार देखकर धीरेसे चछा गया | 

गिरीशने ्लीकी तरफ देखकर कहा, “ देखी आजकलके मास्य्रोंकी हालत ! 
सिर्फ रुपया लेंगे, और धोखा देंगे | रमेशसे कह देना, कल ही इस प्राण-बाबूका 
जवाब देकर दूसरा मास्टर रख लिया जाय । उसने सोच रक्‍्खा होगा, मेरी 
आँखोम धूल झोंककर बच जायगा ! ” 

सिद्धेश्वरीने कोई बात नहीं कही । वे पातिके मुँहकी तरफ सिर्फ एक क्रोध-मरी 
तीम्र दृष्टि फंककर चुपचाप बाहर चली गई । 

यह सोचकर कि मैंने अपना कर्तव्य सुचारु-रूपसे समाप्त कर दिया है, प्रसन्न- 
चित्तते उसी वक्‍त गिरीश अपने कागजातोमें फिर सशगूल हो गये | 

रुपया नामक चीज दुनिया आवश्यकीय वस्तु है, यह बात सिद्धेश्वरी जानती 
न हों, सो बात नहीं | मगर, उस तरफ इतने दिनोंसे उनका कोई ध्यान ही नहीं 
था। लेकिन, लोभ भी एक छूतकी बीमारी है। नयनताराकी छूत लग 


निष्कृति श्ण३े 





जानेसे सिद्धेश्वरीके शरीर और मनमे भी यह बीमारी धीरे धीरे व्यास होती 
जा रही थी। 

आज ही खानि-पीनेके बाद शेलजा इस घरसे बिदा लेगी, इस अफवाहसे 
सिद्धेश्वरीका कलेजा फाडकर एक लम्बी रुआई बाहर निकलनेके लिए. उमडी आ 
रही थी। वे उसे . किसी तरह रोककर बुखारंक बहानेंस बिस्तरपर पड़ी थीं। 
नयनतारा आकर उनके पास बैठ गई । देहपर हाथ लगाकर बुखारकी गरमीका 
अनुभव करके उसने आशका प्रकट की और डाक्टर बुछाना चाहिए या 
“नहीं, सो पूछा। 

सिद्धेश्वरीने दूसरी ओर मुँह फेस्कर सक्षेपमं कहा, “ नहीं। “ 

नयनताराने नाराजीका कारण ताडकर उचित दवा दी | जरा देर चुप 
रहकर उसने धीरेसे कहा, “' इसीसे भें सोच रही थी जीजी, छोग केसे अपने 
पास इतने रुपये इकट्ठे कर लेते हैं | अपने मुहल्लेके यदुनाथ बाबू, गोपाल बाबू , 
इरनारायण बाबू, इनमेंसे किसीका भी अपने जेठजीसे आधा भी काम नहीं 
चलता | फिर भी, इनमेंस किसीके भी पास छाख रुपयेंसे कम बैड्डमें जमा नहीं 
होंगे । उनकी ज्ियोंके हाथंम भी दस-बीस हजारसे कम पूँजी न होगी । ” 

सिद्धेश्वरीने कुछ आक्ृष्ट होकर कहा, “ कैसे जाना तुमने मझली बहू १ ” 

नयनताराने कह, “ इन्होने बैड्ुके साहबसे पूछा था | वे सब इनके मित्र 
हँ न! कल गोपाल बाबूकी ख्त्रीने मेरी बातपर अविश्वास करके कहा था, 


ऐसा कहीं हो सकता है मझली बहू कि तुम्हारी जीजीके पासमें रुपये न हो ! 
कुछ नहीं, तो भी-- 


सिद्धेश्वरी अपना बुखार भूलकर चट्से उठकर बैठ गई और नयनताराके 
सामने चाबीका गुच्छा झन्न-से फेककर बोर्ली, ““ बकस-अकस सब तुम अपने 
हाथसे खोलके देख ले न मझली बहू ,--घर-गिरस्तीके खर्चके सिवा कहीं कुछ भी 
अगर छिपा-इपा एक पैसा भी दीख पढ़े ! जे| कुछ करती थी, सो छोटी बहू । सुझे 
क्या एक बात भी कहनेका मौका था? ऐसे माल्किके हाथ पडी हूँ, मझली बहू, 
कि कभी एक पैसेका भी मुँह न देख सकी ! वैसी ही सजा भी पाई है। अब वह 
सर्व॑स्व लिये चली जा रही हे,--क्या कर सकती हूँ उसका ! मेरे हाथम अगर 


रुपया होता तो सब घरहीमे रहता |कि इस तरह पानी ज[ता,--तुम्हीं बताओ न 
समझली बहू ? ” 
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मझली बहूने सिर हिलाते हुए कहा, “सो तो ठीक ही है, जीजी | ” 

सिद्धेब्वर्रका मन शैलूजाके विरुद्ध फिर कठोर हो उठा | इतेने दिन उन्होने 
खुद ही शेलजाकोा पाल-पोसकर बड़ा किया, अपने सन्दृककी चाबी उसको सोपकर 
खुद छोटी बनकर ओर ग्रहस्थीमें उसे बडा बना कर रक्खा,-- इस बातको अब 
वे बिलकुल भूल ही गई | बोलीं, “ एक आदमी कमानेवाला है, और इतनी 
बडी गणहस्थी उसके सरपर है | उनकी भी दोष कैसे दिया जाय, सो बताओ ९ ?? 

नयनताराने अनुमोदन करते हुए. कहा, “सो तो सभी देख रहे हैं, जीजी |” 

जरा चुप रहकर नयनतारा धीरे धीरे कहने छगी, “ हमोरे गॉवके एक 
ननन्‍्दलाल हैं जो आफिसमें क्‍लकीका काम करते थे | छोटे भाईकों आदमी बनाने 
और पढाने-लिखानेमे---उसके लडके-बालोकी व्याह-शादियोमे, खर्च करके अपने 
पास एक कानी कोंडी भी उन्‍्हेंने नहीं रक्खी,---अगर बडी बहू कुछ कहती ते 
उसे डॉटकर कहते---” 

सिद्धेश्वरा बीचमें ही णोेककर बोल उठीं, “ठीक मेरी ही द्या थी, 
ओर क्या | ” हे 

नयनतारा कहने लगी, ““सो तो थी ही । बढ़ी बहूकी डॉट बताकर नन्दबाबू 
कहते, “ तुम्हें फिकर किस बातकी है ? तुम्हारा नरेन तो है | उसे खूब पढ़ा- 
लिखाकर वकील कर दिया है, बुढपेमें वही हम लोगोंको देखेगा-भालेगा | मनमें 
सोच लो, वह तुम्हारा देवर नहीं लडका है | पर ऐसा कल्जुग है, जीजी, 
उसी नन्दलछालकी आखोमें “ मोतिया बिन्द / हो जानेसे जब वह अंधा हो गया 
ओऔर नौकरी चली गईं, तब नरेन वकीलने,--खास सहोदर भाई होकर भी, 
भश्याको रुपये उधार देकर, सूद और मूल मिल्यकर उसके पैतृक मकानका हिस्सा 
तक नीलाम करके ले लिया | अब वह बेचारा भीख मोगके पेट भरता है और 
रो-रोकर कहता है कि स्रीकी बात न माननेसे ही उसकी ऐसी हालत हुई है,-- 
और वह कोई चचेरा सौंतेला भाई नहीं, खास सगा अपना मा-जाया भाई था |” 

सिद्धेश्वरी मन-ही-मन सिहर उर्ठीं, बोर्ली, “ कह क्या रही हो मझली बहू : " 

नयनताराने कहा, “ झठ नहीं कहती, जीजी, इस बातको देश-भरके लोग 


जानते हैं। ” है 
सिद्धेश्वती फिर कुछ नहीं बोर्ीं| इससे पहले एक बार उनका मन हुआ थार 


जैलजाको बुछाकर जानेकी मनाई कर दे, ओर बारबार इस बातको भी वह तरह 


निष्कृति 5 १ 
तरहसे सोच रही थीं कि क्या करनेसे उसका जाना रुक सकता है, मगर अब 
नन्‍्दल्यछकी दुखस्थाके इतिहाससे उनका अन्तःकरण एकबारगी विकल हो उठा। 
शैलजाकी रोकनेका फिर उन्हे उत्साह नहीं रहा | 

गिरीश उस समय अदालत जानेकी तैयारी करके जा ही रहे थे कि रमेशने 
आकर कहा, “ में देशके घरमें जाकर रहनेकी सोच रहा हूँ। “ 

४ क्यों १ 

स्मेशने कहा, “ कोई नहीं रहेगा तो घर-द्वार टूट-फूटकर खड॒हर हो जायगा- 
और, जमीन-जगह तालाब वगैरह भी खराब हो जायेंगे | यह मेरा कोई काम भी 
नहीं है, इसीसे कह रहा हूँ । 

“« अच्छी बात है! अच्छी बात है|! ” कहकर गिरीशने प्रसत्न होकर 
सम्मति दे दी । 

छोटे माईकी प्राथनाके भीतर कितना णह-विच्छेद और कितना मनोमालिन्य 
छिपा हुआ है इसकी उस भले आदमीको कुछ भी खबर न थी । उनके. 
अदालत चले जानेके बाद ही शैलजाने बड़ी जिठानीकि कमरेकी चोखग्के पास, 
जाकर उन्हें घुटने टेककर प्रणाम किया, और सिर्फ एक मामूली-सा दक मात्र 
साथ लेकर वह दोनों लडकोंका हाथ पकद़के घरसे बाहर निकल गई | 

सिद्धेश्वरी बिस्तरपर काठ होकर पढ़ी रही, और नयनतारा अपने ऊपरके: 
मजिलके कमरेंमे जाकर खिड़की खोलके देखने लगी । 


८ 


दो बंढ़े बड़े पछण एक साथ मिलाकर सिद्वेश्वरीके बिछोने होते थे । इतने बंढ़े 
बिस्तरपर भी उन्हें स्थानाभावके कारण सकुचित होकर कष्टके साथ रात बितानी 
पढ़ती थी । इस विषयको लेकर वे नाराज होनेसे भी न चूकती थीं, और घरके 
सब लद॒कोंको एकसग अपने पास सुलाये बगैर भी उन्हें चैन न पड़ता था | सारी. 
रात उन्हें सावधान रहना पडता था और बहुत दफे उठना पढता था । किसी दिन 
भी स्वस्थ और निश्चिन्त मनसे वे नहीं सो सकती थीं। साथ ही, इन सब्‌ 
उपद्रवोंसे बचानेका अधिकार भी वे शैलजा या और किसीको न देती थीं। 
उनकी ऐसी बीमारीकी हालतमं भी किसी लड़केके लिए ताईजीके बिछोनेके- 


| 


| 
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सिवा और फेही 325 45 ॑नही था। कन्हाईका सोना खराब है, उसके 
लिए. इतनी जगह ४ छुट्ट अकसर एक कंसूर कर डालता है, उसके 
लिए मोमजामा बिछानेकी व्यवस्थी थी, विपिन सोतेमे चक्‍्क्रेकी तरह घूमा करता 
है, उसके लिए, दूसरे तरहकी व्यवस्था थी, पटलको ढाई तीन बजेके वक्त भूख 
लगा करती है, उसके लिए, सिरहानेके पास खानिकी तैयारी रखनी पड़ती थी, 
खेदीके छातीपर कन्हाईने पैर तो नहीं रकले हैं, पटछकी नाक विपिनके घुटनोंके 
तले दब तो नहीं गई है,---यह सब देखते देखते और बकझक करते करते ही उनकी 
रात बीतती थी। आज सोते समय बिछोनेपर इतनी जगह खाली पड़ी रहेगी, 
शैछजाके जाते समय सिद्धिश्वरीको इस बातका होश नहीं था | नयनताराके करोड़ो 
सिरकी कसमे दिलानेपर वे रातको नीचेके कमेरेसे खा पीकर ऊपर आ रही थीं, 
सहसा झैलजाके कमेरेकी तरफ निगाह पडते ही उन्हें ऐसा मादूम हुआ जैसे 
उनकी छातीपर किसीने मुद्रोसे मारा हो। कमरेके भीतर बत्ती-नहीं जली थी, 
दरवाजे दोनों खुले पढे थे,--सिद्धेश्वरी मुँह फेरकर जल्दीस अपने कमेरेंगें आ 
पहुँचीं | बिछोनेकी तरफ देखा,--थोंडी-सी जगहमे विपिन और छुट्टन सो रहे हैं, 
बाकी बिस्तर तप्त मस्भूमिकी तरह खॉँव-खाँव कर रहा है । अपने थोढेसे निर्दिष्ट 
स्थानमेँ वे आँख मीचकर चुपचाप पद रहीं, परन्तु उन मिची हुई आँखोके 
किनारोसे जो गरम-गरम आँसू बहते रहे, उनसे ताकिया भींजने छगा । घरके 

लड़कोंके खाने-पीनेके मामलेमे उन्हें हमेशासे बहम रहता था| इस विषय अपने 

सिवा वे और किसीका भी विश्वास न करती थीं | उनका यह बँधा हुआ सस्कार था कि 
खुद उनके बगैर मौजूद रहे, लड़के तरह तरहके बहाना बनाके कम खाते हें, और 
उनके सिवा और किसीमे यह बूता नहीं कि कोई इस बातको पकड़ सके | दैववश 

अगर उनकी अनुपस्थितिमे किसी लडकेन खा लिया, वे स्वय खाते न देख सर्की 

तो उससे जिरह करके, उसके पेठपर हाथ छगाकर अनुभव करके, नाना 

अकारस साबित करनेकी कोशिश किया करती कि उसने हरगिज पूरी खुराक नहीं 

खाई है और इस गल्तीके सुधारके लिए उस अभागे लडकेकी उसी वक्त उनके 
ऑखेंके सामने खडे होकर एक कटेरा दूध पीना पढ़ता । शैछजा लड़कीकी 

तरफसे कभी कभी लड़ जाती थी और जबरदस्ती खिलानेकी हानियोंपर बहस करने 

सिद्धेश्वरीको भीतरसे गुस्सा दिछा देनेके सिवा उसका आर 

8४ बता आ। सिदेआरी जब कभी किसी लड़केकी तरफ देखती, तो उन्हें 
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यही मालूम होता कि लडका लठा जा रहा है ! इने सब बातेंसे«डैन्रकी उत्कठा 
और अश्ञान्तिका अन्त न था। आज बिस्तर॒पर पडे-पर्ड उनको रह-रहकर यही 
खयाल आने लगा कि देशके घरमें अनेक प्रकारकी विशुखलताओंमे शायद 
कन्हाईका पेट नहीं भरा, और पटल तो जरूर ही बिना खाये-पीये सो गया है । 
शायद उस जगाकर कोई खिलायेगा भी नहीं, शायद बेचाण रात-भर भूखा 
तड़फडाता रहेगा । कल्पनामें जेसे-जैसे उन्हें ये सब दुर्घटनाएँ. स्पष्ट दिखाई देने 
लर्गी, वैंसे वेसे क्राध, दुःख ओर वेदनासे उनकी छाती फटने लगी । पासके 
कमरेमे गिरीश मजमें सो रहे थे । जब उनसे सहा न गया, तब बहुत रात बीते वे 
पतिके ब्रिस्तरके पास जा पहुँचीं। देहपर हाथ लगाकर उन्होंने जगाकर पूछा,--- 
४ अच्छा, मान लिया कि पटलको शैल ले जा सकती है, लेकिन, कन्हाई तो 
उसके पेटका लछडका नहीं, तब उसपर उसका क्या जोर है १ ” 

गिरीशन नींदकी झोकर्म ही जवाब दिया, “ कुछ नहीं । ” 

सिद्धेश्ववी आशान्वित होकर पलज्ञके एक किनारे बैठ गई, बोलीं, “ ऐसी 
दरशांम अगर हम नालिश कर दें तो उसे सजा हो सकती है ? हो सकती है 
या नहीं, ठीक बताओ ९ ” 

गिरीशने ब्रिना किसी सन्देहके कह दिया, “ जरूर हो सकती है। 

सिद्धेश्ववी आशा और आननन्‍्दसे उत्तेजित हो उर्ठीं | फिर पूछा, “सो तो 
हुआ, पर पटलके बारेमं तो सोचो,---उसे तो मैंने ही पाछ-पेसकर बढा किया है । 
हाकिमकी अगर समझाकर कहा जाय कके मेरे बिना वह रह नहीं सकता, ओर 
ऐसा भी हो सकता है कि मेरी याद कर-करके वह सख्त बीमार पड़ जाय--- 
तो हाकिम क्‍या यह राय नहीं देंगे कि वह अपनी ताईके पास ही रहे १ वाह | 
तुम तो नाक बजाने लगे ! मेरी बात शायद सुनी ही नहीं ”-.- यह कहकर 
सिद्धेश्वरीने पतिके पेर पकड़कर जोरसे हिला दिये | 

गिरीशने जागकर, ““ हरगिज नहीं । 

सिद्धेश्वरी गुस्सेम आकर कहने लगीं, “क्यों नहीं ? मा होनेसे ही वह 
लड़केका मार डालेगी, महारानी विक्टोरियाका कोई ऐसा हुकम नहीं है! 
कल ही अगर मझले देवरजीसे वकीलकी चिट्ठी दिलवा दूँ तो फिर क्या हो ? ?-..... 
यह कहकर सिद्धेश्वरी उत्तरकी आशार्मे कुछ देर खड़ी रहकर प्रत्युत्तरमं नाक. 
बजनेकी आवाज सुनकर गुस्सा होकर उठके चल दीं। 


निष्कृति 





55 कक 'आ नाद नहा आइ | कब संबरा हु और कब हरीशंके 
जरिये वकीलकीचिछ्ो भेजकर लडकेका दावा करें,--चिह्ठी पाकर किस तरह 
डरकर और पछताकर कन्हाई और पटलको वे लोग यहें| पहुँचा जायें, इन्हीं सब 
आशाओ और आकाश-कुसुमेंकी कव्पनाओने उन्हें रात-भमर जगाये रक्‍्खा। 

सबेरा होते-न-होते उन्होंने हरीशके दर्वाजेका कड़ा हिलाकर पुकारा, 
४४ मझले छालाजी, उठे १ ” 

हरीशन घबराकर दरवाजा खोल दिया, और आश्वर्यसे देखा | 

सिद्धेश्वरीने कहा; “देरी करनेस काम नहीं चलेगा, अभी तुरत छोटे छालाजीके 
नाम वर्कालकी चिह्ठी लिखकर दरवानके हाथ मिजवा देनी होगी | ठुम खूब 

अच्छी तरह लिख दो कि चोबीस घंटेके अन्दर जवाब न मिला तो नालिश कर 
दी जायगी | 

हरीशको इस विषय उत्तेजित करना व्यथे था। उसने उसी वक्‍त राजी 
होकर धीमे गलेसे पूछा, “* बात क्या है भाभीजी ? बैठ जाओ, बैठ जाओं,--- 
क्या क्‍या ले गया दे ! दावा जरा-कुछ ज्यादाका होना चाहिए? समझी कि नहीं? ” 

सिद्वेशवरीने खाटपर आसन अहण करके दोनों आँखें फाडकर अपना दावा 
'विस्तारस कह सुनाया | 

सुनकर हरीशका हर्षोज्ज्वल चेहरा स्याह पढ गया | बोला, तुम क्या पागल 
हो गई हो, भाभी ? में समझ बेठ कि और कोई बात होगी । अपने छड़कोंकों 
बे छोग लिवा ले गये हैं, इसमे तुम क्या कर सकती हो ! ” 

सिद्धेश्वरीको विश्वास नहीं हुआ। कहने लगीं, “ तुम्हारे भहयाने तो कहा है 
उके नालिश करनेसे उनको सजा हो जायगी | 

हरीशने कहा, “' भइया ऐसी बात कह ही नहीं सकते | ठुमसे मजाक 
किया होगा । 

सिद्धेश्वरीने गुस्सा होकर कहा, “ इतनी उमर हो चुकी, हँसी मजाक किसे 
कहते हैं, सो क्या मै समझती नहीं लालाजी ? ठुग्होरे ही मनमें जब नहीं है कि 
छूडकौंकी में अपने पास रकखें, तब साफ-साफ क्यों नहीं कहते 

हरीशने लजित होकर अनेक प्रकारस समझानेकी कोशिश की कि इस दावेकी 
अदालत मजूर नहीं करेगी। बल्कि इससे और कोई नया दावा खड़ा करके 
उन्हें काबू किया जा सकता है | हम लोगोंके लिए अब वही करना उचित है। 


इनिष्काति 


सिद्धेश्वरी मोरे क्रेध;कें उठके खड़ी हो गई और बोलीं, “' तुम अपना 
“४ उचित ” अपने ही पास धर रक्‍्खो लालाजी, मेरे तीन पन तो बीत चुके, एक 
रह गया है,--सो इसके लिए झठा दावा-आवा नहीं कर सकती । परलेकर्मे 
मरी तरफसे तुम तो जवाब देने जाओगे नहीं। तुम न लिखा, भें मनीको 
भेजकर नगेन बाबूसे लिखवा मँगाती हूँ । _ इतना कहकर वे उठके चल दीं । 

दूसेरे दिन संबेरेसे है किसी एक बाजार-खचेके हिसाबके बारेमे सिद्धेश्वरी घरके 
मुनीम गणेश चक्रवर्तीसी बहस कर रही थीं। वह बेचारा नाना प्रकारसे 
समझानेकी कोशिश कर रहा था कि बारह गडे,रुपयोपर और भी दो रुपये खच हो 
जानेसे पूरे पचास रुपये खच हो गये हैं । मगर इस कार्यमें ग्रहिणी नवीन दीक्षित 
हुई थीं। उनकी नूतन धारणा हो गई थी कि उन्हें बेवकूफ समझकर सभी लोग 
रुपये चुराते हैं, लिहाजा गणेशने भी रुपये चुराये हैं इसमे कोई शक नहीं ! वे 
“बहस कर रही थीं--- 

८ पचास रुपये तो एक आँचल भर रुपये होते हैं, गणेश | में पढी-लिखी 
नहीं, सो इसीलिए क्‍या तुम मुझे ऐसे ही समझा दोगे कि बारह गडे रुपयोसे 
तसिफ दो रुपये और अधिक खर्च हुए सो पचासके पचास रुपये सब खच हो 
गये १--और कुछ भी नहीं बचे ? मैं क्या इतनी बेवकूफ हूँ ? ” 

गणेशने व्याकुल होकर कहा, “ माजी, नीलाको बुल्लकर न हो तो-- 

४ नीलाको बुलाकर हिसाब समझना होगा १ वह मुझसे ज्यादा समझेगी ! 
नहीं गंणश, यह सब॒ अच्छी बात नहीं है। शैल नहीं है, इसीसे जैसा जीमें 
आयेगा, तुम लोग हिसाब दे दोगे--सो नहीं हो सकता, कहे देती हूँ। न 
वह जाती, न मुझे इतना झझट उठाना पढ़ता ! सुँहजलीको दस सालकी उम्रमें 
बहू बनाके घर छाई, पाल-पोसकर इतनी बड़ी की, अब वह तेज दिखाकर 
घरके दो दो छड़कौकी साथ लेकर बाहर निकल गई । सो चली न जाय, में भी 
खबर रख रही हूँ । कन्हाई-पटछकी किसी दिन जरा भी तबीयत खराब सुनी 
मैंने कि फिर देखूँगी कि कैसे वह उन्हें रखती है |---ठुम अमी जाओ, दोपहरको 
आकर ठीक याद करके हिसाब बता जाना कि इतने रुपये कहाँ'गवे---उनका 
क्‍या किया *----इतना कहकर गणेशको उन्होने बिदा कर दिया । 

वह बेचारा हतबुद्धि सा होकर बाहर चला गया | 

मझली बहूने आकर कहा, “ जीजी, कह नहीं सकती, पर मैंने भी शहस्थी 


डेप निष्कृति 


चलाई है> के फी को न का हिसाब रक्‍्खा है। छोटी बहू नहीं है, इस लिए. 
तुम इतना इंझेटन्डडार्मीगी और में बेठी-बैठी देखा करूँगी, यह ठीक नहीं । मेरे 
सामने चालाकी करके हिसाबमे गड़बढ़ी करनेकी क्रिसीमे हिम्मत नहीं। “' 

सिद्धेश्वरीने कहा, “ यह तो अच्छी बात है, मझली बहू । मुझे इतनी 
कमजेरीकी हाल्तमे क्या इतना झंझट उठाना अच्छा लगता है! शैल थी,--- 
जहाँका जितना रुपया आता था, उसका हिसाब रखना, खर्च करना, बैडूमें 
मिजवाना, सब्र-कुछ वही किया करती थी। यह सब काम क्‍या मुझसे हो 
सकता है ! अच्छी बात है, अबुसे तुम्ही सब किया करो, मझली बहू |” 
इतना कहके चात्री छेकिन उन्होंने अपने ही ऑचलमे वध ली | 

दिन बीतने लगे | नयनतास हजार तरकीबें करके भी लोहेके सन्दृककी चाबी 
अपने ऑचलमे न बोध सकी । नयनतारा अत्यन्त कुशल और चतुर है, बहुत 
कुछ आगेकी सोचकर काम कर सकती है | पर, इस मासलेमें उससे एक 
जबरदस्त गलती हो गई | उसने अपने स्वार्थक लिए एक निरीह सीधे सादे 
आदभीके मनमें सन्देंहका ऐसा बीज बो दिया जिसके पकनेका समय आनेपर 
फल-भोगसे वह अपनेको भी न बचा सकी | वह जैसे अपने शत्रु-पक्षपर सन्देह 
करना सीख जाता है, वैसे ही मित्र-पक्षसे भी उसका विश्वास उठ जाता है, 
लिहाजा सिद्धेश्वरी जिस क्षणमे छोटी-बहूपरस विश्वास खो बेठीं, उसी क्षणसे 
मझली बहूपर भी सन्देह करना सीख गईं | 








है 


किसी कमीके लिए--फिर चाहे वह कितनी ही बडी या जबरदस्त क्यों न 
हो--आदमी हमेशा शोक नहीं कर सकता । सिद्धेश्वरीके लिए भी शब्याकी 
शूत्यता क्रमशः पूर्ण होने छगी | शैलजाके कमरेकी तरफ पहले उनसे पाँव भी न 
रखा जाता था, पर अब उस बरामदेको वे आसानीस पार कर जाती हैं,-- 
उसका खयाल भी नहीं आता । कन्हाई और पटलकी विविध उपायोसि 
खबर पानेके लिए वे दिन-रात उत्कठित रहा करती थी,---अब उस उत्कठामसि 
आधी दूर हो चुकी है । इस तरह सुख-दुःखमें एक साल बीत गया। 

उस दिन सहसा सिद्धेअवरीके कानमे मनक पड़ी कि गॉवकी जमीन जायदादके 


जी जलन म०मनन्वनन्मनगाणणए. ४ 


निष्कृति 





बारें आज है महीनेसे छोटे देवरके साथ उन लोगोंक मुककमी चल रहा है और 
मुकदमा चला रहे हैं हरीश खुद । दीवानी तो मामला चछ ही रहा है,--इस 
बीचमे दे एक फौजदारी मामले भी हो गये हैं ! खबर सुनकर सिद्धेधवरी डर 
और फिकरके मोरे मर गई । । 

पतिसे पूरा कुतूहछ मिठाने लायक समाचार मिलना मुश्किल जानकर वे शामके 
वक्त दरीशके पास पहुँचीं | उनसे पूछा, “' क्यों लालाजी, छोटे लालाजी वुग्होरे 
भदयासे मुकदमा छड रहे हैं ? हि है 

हरीशन जरा ऊँचे दर्जकी हँसी हँसकर कहा, “हो तो यही रहा है 
भाभीजी | ” ॥॒ 

सिद्धेश्वरीकी चेहरा फक पढ़ गया, बोर्ली, “' मुझे तो विश्वास नहीं होता 
लालाजी, अब भी तो चन्द्र-सूर्य निकलते हैं !?” 

नयनतारा खायके एक किनारे बैठी खेंदीकी सुल्य रही थी, म्रृढु कण्ठसे कह 
उठी, “ सो तो निकलते ही हैं, जीजी। और इन्हीं छोटे देवरकी तुम हजार 
हजार रुपये रोजगारके लिए दिया करतीं थीं। वे सब तब तो गये नहीं, जा 
रहे हैं अब | 


सिद्धेश्वरीने दुःसह आश्रर्यसे कुछ देर तक मौन रहकर पूछा, ““ मुकदमा क्यो 
किया जा रह है 

हरीशने कहा, “क्यों? देखा कि मुकदमा वंगेर किये कोई चारा ही नहीं | अपने 
गॉवकी सम्पात्ति ही तो असली सम्पत्ति है। देखा, कि हमारे बाद अपने मनी-हरी- 
विपिन छुद्टन वट्ठेभर जमीन जायदाद तो पनेसे रे,--वहाँके घर तकमे भी 
शायद घुसने नहीं पायेंगे | समझ लछो न भागी, देशामे जो कुछ है उस सबपर तो 
वह कब्जा करके बैठ ही गया दे | माल्गुजारी वगेरह वयूल कर रद्द है, खाता-पीता 
है,--एक पैसा तक देनेका नाम नहीं लेता | जमीन-जायदाद जो कुछ है, सो 
सब भशयाकी ही बनाई तो है, फिर भी, उनकी चिह्दीका जवाब तक उसने नहीं 
दिया,--ऐसा नमकहराम है रमेश | मैं भी उस मकानसे उसे निकालकर ही 
छोहँगा, यह मेरी प्रतिशा है | ? 


_पिद्ेश्वरी फिर कुछ देर चुप रहकर बोली, अच्छा, वे मी बाल-बचे लेकर 
कहाँ जूबि १ ” 
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हरीशने कहा, *हसबतिंसे तो हम लेगोंका कोई मतलब नहीं, भाभी | “* 

सिद्धेश्वरीने पूछा, “' तुम्हारे भइयाने क्या कहा है १ ” ' 

हरीशने कहा, ' भइया कहीं अगर ऐसे होते तो फिर फिकर ही क्‍या थी 
भाभी । जब ऑखोंमें ऊँगली देकर दिखा दिया कि रमेश उन्हींका खा-पीकर, 
उन्हींके रुपयोसे उन्‍्हींकी जमीन-जायदादका लेकर फसाद कर रहा है, तब कह 
उन्होंने अपनी राय दी । फोजदारीमे रमेश तो भइ्याकों ही फँसानेकी कोशिशमे 
था। बढ़ी सुश्किल्से उन्हें बचा पाया है | ? 

नयनताराने फुसफुसाते हुए कहा, “ अच्छा, मान लो कि छोटे छाछाजी ही 
कसूरवार हैं,--पर मै तो सिर्फ यही सोचती हूँ जीजी, कि छोटी बहूने केसे इस 
मामले राय दे दी ? हम लोग सत्र दुष्ट हो सकते हैं, बुरे हो सकते हैं, पर वह 
तो अपने बड़े जेठजीको जानती है । उन्हें जेल मिजवानेसे उसे क्‍या सुख 
मिल जाता १ 

सिद्धेश्वरी बारम्बार ऊपरसे नीचेतक सिहर उठीं | फिर उन्होंने एक बात भी 
नहीं की ओर उठके बाहर चल दीं। 

वहँसे चलकर वे पतिके कमेरेंमे गई | गिरीश बाकायदा काममें मशगूल ये | 
मुँह उठाकर स्त्रीके चेहरेकी तरफ देखते ही आज उसकी अस्वाभाविक पाण्डुरता 
उनकी निगाहें भी पड गई | हाथके कागजात रखकर उन्होंने कह्य, “ आज 
कब बुखार आया * 

सिद्धेश्वरीने अभिमान-भेरे स्वस्थ कह, ' गनीमत है, पूछा तो सही ' कर 

गिरीशने व्यस्त होकर कहा, “' खूब ! पूछता नहीं तो क्या करता हूँ! 
परसों ही तो मनिको बुलाकर पूछा था कि अपनी माको दवा-अवा देता है ! सो 
आज कलके लड़के ऐसे हो गये हैं कि मा-बाप तकको नहीं मानते | “ 

सिद्धेश्वरी नाराज होकर बोलीं, ““ बुढ़ापेंये झठ तो मत बोला करो | पहढरह 
दिन हो गये मनि अपनी बुआके यहाँ इलाहाबाद गया है, और तुर्मने उससे 
पूछ लिया परसों ! कभी जो बात की नहीं, सो क्या अब करोगे ' खैर जाने दो, 
मैं इसके लिए नहीं आई | भें आई हूँ यह जाननेके लिए कि मामला क्या है! 
छोटे छालाजीसे मुकदमा किस बातका चल रहा है ! 

गिरीश बढ़े जोरस खफा हो पढ़े, “वह तो चोर है! चोर ! एकदम कगाल 
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हो गया है! जमीन-जायदाद सब नष्ट कर डाली है। उसे निकाल-बाहर किये 
बिना, देखता हूँ कि, अपना कल्याण नहीं,--सत्र बर्बाद करके सत्यानाश कर 
डाला है |? ' 
सिद्धेश्वरीने प्रभ किया; “ अच्छा, सो तो कर दिया है, पर मामले-मुक् दम 
तो ऐसे होते नहीं, खरचकी तो रुपया चाहिए. ! छोटे लाछाजीकोी रुपया मिल 
' कहँसे रहा है १ ”” 
हरीश उतरकर लड्कौंके पढ़नेके कमरेंगे जा रह्य था, भश्याके उच्च कण्ठसे 
आइष्ट होकर धीरेसे उनके कमरेमे घुस आया । उसीने जवाब दिया, “' रुपयेकी 
बात तो अभी तुरत मझली बहूने बता न दी, भाभी ! पाठकी दल्णलीके 
बहाने भश्यासे चार हजार रुपये लिये थे, वे तो पासमें हैं ही, उनके सिवा, 
छोटी बहूके हाथम दी तो अब तक रुपये पैसे सब रहते थे,--समझ देखो न !” 


गिरीग फिर उत्तेजित हो उठे, “' भेरा सर्वस्व ले गया है,--क्या कुछ भी 
बाकी छोड़ा है, हरीश ! वह तो एकदम हिताहितनानश्त्य नगा हो गया है । 
ग॒ुक्रवारके दिन कोर्ड्म आकर बोला,--घर-द्वार सबकी मरम्मत कराना है, पाँच 
सो रुपये चाहिए |!” 

हरीश दग रह गया, बोछा, “कहते क्‍या हो भइया? हिम्मत तो कम 
नहीं है )9) ह 

गिरीशने कहा, “ हिम्मतकी न पूछो । एकदम टूम्बी-चौड़ी फद पेश करे 
दी,--यहूँ| मरम्मत कराना है, वहाँ गेंथनी करांना है, इसे बिना बदले काम 
नहीं चलनेका, उसे बिना बनवाये गुजर ही नहीं । सिर्फ इतना ही नहीं, 
-“घधर-गिरस्तीमें तगी है, जाड़ेके कपडे खरीदने हैं, धान और आढ खरीदके 
रखने हैं,---इसी तरहकी हजारों जरूरत दिखाकर और भी तीन सौ रुपयेकी 
जरूरत बताई | ”” हे 

हरीशने अपने असह्य क्रोधको फ्रिसी तरह दबाते हुए कहा, “ निर्लज 
कहींक्रा |--फिर इसके बाद ? ” 

गिरीशने कहा, “ ठीक कहा तुमने, ठीक ऐसा ही है ! अभागेके हया-शरम 
तो एकब्रारगी रही ही नहीं,--जरा भी नहीं |--सब मिलाकर आठ सौ रुपये के 
लिये | तब कहीं पीछा छोड़ा | ” 


श्द्छ निष्कृति 
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गिरीशने कहा, ““ नहीं तो क्या छोड़ देता ! लेकर ही तो टला ! ” 

हृरैशका सारा चेहरा पहले तो आग-सा हो उठा, फ़िर दूसरे ही क्षण 
छायाकी तरह हो गया । वह स्तब्ध होकर कुछ देर बैठा रहा, फिर बोला, 
४ तो फिर सामल्ा-मुकदमा करनेसे फायदा क्या है महया ? ” 

गिरीशने उसी क्षण कहा, “कुछ नहीं, कुछ नहीं । अंपनी गिरस्ती भी 
चला सके, अभागेम इतनी भी गक्ति नहीं है,--ऐसा भौंदू है | दिन-रात ताश- 
चोसर खेलना, खाना पीना और सोना,--बस | आदमी जैसे शिवकी मूर्ति 
स्थापन करते हैं न, हम त्येगोका भी वही हुआ है,--समझे न हरीश | ? फिर 
अपनी रसिकतासे आप ही मस्त होकर हो-हो करके उन्होने हँसके घर भर दिया ! 

हरीशसे और न सहा गया, वह उठके चुपचाप चल दिया । दूत पीसता 
हुआ कहता गया, ““ अच्छा, में अकेला ही देखता हूँ। ” 

माघ महीनेकी सुदी सप्तमीको मुकदमेका दिन था | उसके दो [दिन पहले एक 
जातीय कन्याके ब्याहके मोकेपर कन्याके पिताने गिरीशको आ पकड़ा, “ भाई 
साहब, आप मोजूद रहकर मेरी लड़कीका ब्याह करा दीजिए, मेरी यह बड़ी 
इच्छा-है । आपको कमसे कम एक दिनके लिए, देश जाना ही होगा । 

“ना शब्द तो गिरीशके मुँहेसे निकल ही कैसे सकता था ! वे उसी वक्‍त 
ग़जी होकर बोले, “ जाऊँगा क्यों नहीं भाई साहब, जरूर जाऊँगा। 

कन्याका पिता निश्चित्त होकर चला गया । भगर, इस “ जरूर ” शब्दके 
बास्तावेक अर्थ यथासमय क्या होंगे, इस बातको सबसे ज्यादा समझती थीं 
सिद्धेश्वरी | लिहाजा, वचन देनेकी बातकी गिरीश भले ही भ्रूछ गये हो, पर वे 
नहीं भूली। 

उस तारीखको सरबबेरे गिरीश मानों आसमानसे गिरकर बोले, “ कहती क्या 
हो ! आज तो भेरा वह जयपुरका मुक--- 

८८ नहीं, सो नहीं हो सकता । तुम्हे जाना ही होगा) वकील होनेके बादसे 
झूठ ही तो बोलते आ रहे हो,--आज एक बात तो रख दो । परलोकका डर 
क्या तुम्हें जग भी नहीं है ! ” 

मिरीशने कुण्ठित होकर कद्दा, ““ परछोक ? सो ठीक है,--पर-- 
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४ नहीं, इस तरह काम नहीं चलेगा, तुम्हें जाना ही होगा | जाओ | ” 

अतणव गिरीशको देश जाना ही पढ़ा । ध 

जाते समय सिद्धेश्वरीने उनसे अत्यन्त कोमल स्वरस्स कहा, “ दोनों 
लड़कोंको--- और यह कहकर वे सहसा रे दीं | 

“४ अच्छा अच्छा, सो देखा जायगा | ” कहते हुए गरिरीश घरसे चल 
दिये। परू्तु, देखा क्‍या जायगा, सो पति-पत्नीमस कोई भी न समझा। 
नयनताराने सिद्धेश्वरीको इशारा करके एकान्तमें बुलाकर कहा, “ उस घस्मे 
कुछ खाते-पीनेकी मनाई क्‍्यें। नहीं कर दी जेठजीसे ? ”” 
. सिद्धेडवरीने आश्वर्यसे पूछा, “ क्यों १?” 

नयनताराने चेहरेको विकृृत-गम्भीर बनाकर कहा, “कौन जाने जीजी, कुछ 
कहा थोड़े ही जा सकता है |” 

सिद्धेश्वरीकी अंखेंसि तब भी आँसू बह रहे थे । आँचलसे उन्हें पॉछकर 
वे जरा चुप रहके बोली, ““ सो तुम कर सकती हो मझली बहू । शैलका गा 
काटकर फेंक दिया जाय तो भी वह ऐसा नहीं कर सकेगी | ” यह कहकर वे 
जलल्‍्दीसे चली गई । 

दो-एक दिन पहलेसे ही मुकदमेकी पैरवीके लिए, जिलेको जानेके लिए स्मेश 
तैयारी कर रह्य था | शैल वह“ँ नहीं थी । वह ठाकुरद्वरेमे, देहसे अन्तिम गहना 
खोलकर, घुटने टेके, गलेमे ऑचल डालके, हाथ जोड़कर मन ही मन कह रही 
थी, “भगवन्‌, अब तो और कुछ बचा नहीं, अब जैसे भी बंने, मेरी 'निष्कृति' 
करो | मेरे बचे खाये बगेर भूखों मर रहे हैं, भेरे पति दुश्निन्तासे सूखके कॉटा ह्बे 
गये हैं, हड्डी हड्ठे निकल आई है--..” 

४ ओरे कन्हाई,---ओरे पटछ--...? 

शैलजा चौंक उठी,--यह तो उसके जेठजीकी आवाज है । खिड़कीकी 
सघमेसे देखा, वे ही तो हैं | सफेद बाल, सफेद-काली मँँछे, वही शान्त लिग्घ 
सीम्य मूर्ति --हमेशास जैसी देखती आई है, ठीक वैसी ही। कहीं भी किसी 
अगर जैसे जरा भी परिवर्तन घटित नहीं हुआ । कन्हाई पढ़ना छोड़कर दौड़ा 


आया और पँँव छूए. । पटछ खेल छोड़कर हँफता हुआ आ पहुँचा। उसे 
उन्हींने गोदम उठा लिया | 
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रमेशने अप 552: # कल्कर प्रणाम किया, पेरोंकी धूछ ली । 

गिरीशन कहा, “ जंत्र इतने वक्त कहाँ जाना होगा ? 

रमेशने कुपण्ठित ओर अस्पष्ट स्वस्म कहा, “ जिलेको: 

गिरीश पलक मारते ही बारूदकी तरह भक-से जरू उठे, ““अमभागा नाछायक 
कहींका, मेरा ही खायगा-पहनेगा ओर मुझसे ही मुकदमा छड़ेगा ? तुझे में एक 
दमधोकी भी जर्मान-जायदाद नहीं देनेका,---दूर्‌ हो मेरे घरसे, अभी जा यहेँसि,--- 
एक मिनटकी भी देर मत कर,---इन्‍्हीं कपड़ोंसे निकल जा |--) 

रमेशने न तो कोई बात कद्दी और न मुँह उठाकर भाईकी तरफ देखा ही; 
जैसे खडा था बेसे ही बाहर निकल गया । मइयाकी जैंसी वह भक्ति और 
सम्मान करता था, वैसे ही उन्हें पहचानता भी था । इस तिरस्कारकी निस्सारताका 
पूरा पूर अनुभव करके वह उसी वक्त चुपचाप चला गया | 

तब शैलजाने आंकर दूरसे गढेसे ऑचल डालकर प्रणाम किया। ह 

गिरीशन आशीर्वाद देकर कहा, “ आओ, आओ बेटी, आओ। _ उनके 
इस स्वरम न तो कोई गर्मी थी, न जलन | बाहरसे कोई अपरिचित आता तो 
नहीं कह सकता कि यही आदमी क्षण-भर पहले इस तरह चिल्ला रहा था । - 

गिरीशकी निगाह कमी कोई बात नहीं आया करती, मगर आज, मादूम 
नहीं केसे, उनकी दृश्शिक्तिकों आश्चर्यजनक निपएुणता म्रास हो गई । वे शैलूजाको 
देखकर बोले, “' तुम्हारे शरीरपर गहने क्यों नहीं दीख रहे हैं, छोटी-बहू ? 

छोटी-बहू सिर झुकाये चुपचाप खड़ी रही । 

गिरीशका कण्ठस्वर फिर एक एक पर्दा ऊँचा चढ़ने लगा, “ उसी अमागे 
सूअरने बेच खाया है | गहने किसके हैं ! मेरे हैं ! उसे में जेल मिजवाकर 
छोड्टेंगा । . इत्यादि इत्यादि । हे 

न- र्न- नः न 

सप्तमी मुकदमेकी पेशीका दिन था। श्ञामके वक्त हरीश स्थाह चेहरा लिये 

हुगलीकी अदालूतसे घर छोट आया और कपडे-लत्ते बिनां उतारे ही बिल्तरपर 


पड़ रहा । का 
नयनतारा रुआ-सी होकर हजारों प्रश्न करने छगी, खबर पाकर [सिर भी 
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दौडी आई | मगर हरीश आते ही करवट लेकर इस तरह डुपचाप पढ़ रह कि 
फिर उसके मुँहस कोई भी कुछ जवाब न निकेलवा सका | - + 

मुकद्भेमे हार हो गई है, इसमें तो किसीको कोई सन्देह रहा ही नहीं | दोनों 
देवरानी-जिठानी बराबर समझाने लगीं--मुकद्मेमे हार-जीत तो है ही, इसके 
सिवा अभी तो हाईकोर्ट है, विछायतं अपील करना है,---अभीसे ऐसे हाथ-पैर 
ढीले कर बैठनकी तो कोई वजह नहीं । 

परतु आश्वर्य यह कि इन दोनों स्रियोंकी जितनी आशा थी, जितना भरोसा 
था, खुद वकील होकर मी हरीशम उसका कणमात्र न दिखा | 

जब असह्य हो उठा तब सिद्धेबवरीने हरीशका हिलाकर कहा, “ छालाजी, 
मैं कहती हूँ कि तम छोगेकी हार नहीं ढेगी | जितना रुपया छंगे मैं दूँगी,-- 
तुम हाईकोर्ट छड़ो | मैं आशीवोद देती हूँ, तुम अवश्य जीतोगे । “' 

इतनी देस्से हरीशन करवट बदलकर सिर हिल्यते हुए कहा, “ नहीं 
भामीजी, सो अब नहीं हो सकता,--सब खतम हो चुका है। हाईकोर्ट जाओ 
चाहे विलायत लद्दो,--अब कोई रास्ता नहीं है | जायदाद सब्र भइयांके नामसे 
खरीदी हुई थी। वह“ँ व्याहभ गये थे, सो वे अपना सर्वस्व छोटी बहुके नाम 


दान कर आये हैं,--रजिस्ट्री तक हो चुकी है | देशकी तरफ तो अब मुँह 
करनेका भी रास्ता नहीं रहा | 


देवरानी जिठानी दोनोंकी दोनों एक दूसरेकी तरफ देखर्ती पत्थरकी मूर्तिकी 
तरह बैठी रह गई । 

शामके बाद गिरीशंक अदालतंस छोट आनेपर जो काण्ड हुआ उसका तो 
वर्णन ही नहीं हो सकता । ज्ञान-दीन पागलपन कहकर उनका तिरस्कार करनेमे 
किसीने कसर नहीं छोड़ी । 

.. सेगर गिरीक्ष सबके विरुद्ध खड़े होकर क्रमसे समझाने छगे कि इसके सिवा 
और कोई रास्ता ही न था। अभागा, बदमाश, नाछायक्र छोटी बहूका जेवर 
बेचकर खा गया । और जरा देर होती तो मकानकी इंठ-लकडी तक बेचकर खा 
जाता,--देशका सात पीढ़ीका घर-द्वार तक छप्त हो जाता। सब बार्तेपर विशेष 
विचार करके ही में मुकजी-वशकी बोझसे छदी हुई ड्बती नावकी “ निष्कृति ? 
कर आया हूँ,---उसे बचानेकी तजबीज कर आया हूँ। 


सिर्फ सिद्धेश्वरी एक किनारे स्तम्घ होकर चुपचाप बैठी थीं, भली-बुरी कोई 


१६६ 
भी बात अबतक उन्हें अपने मुँहसे नहीं कही थी। सबके चले जानेपर वे उठके 
पतिके सामने आ खट्टी हुई | आँखोम अब भी आँसू छलक रहे ये | पति" 
पैरॉपर अपना माथा रखकर पवकी धूछ मायेसे लगाकर उन्होंने धीरेंसे कह, 
“ आज तुम मुझे माफ करो; जिसके जैसी मुँहमें आई तुम्हें गालियां दे गये 
जरूर, पर तुम उन सब्रोंसे कितने बड़े हो इस बातको मैंने आज जैसा समझा है, 
वैसा पहले कमी नहीं समझा ! ? 


गिरीश अत्वन्त प्रसन्न होकर बार बार सिर हिछाते हुए कहने लगे, “ देखा 
बड़ी बहू, मेरी सब तरफ निगाह रहती है या नहीं ? रमेश कलका छोकरा है, 
वह मेरी आँखेंगि धूल झोंककर मेरी इतनी मेहनतकी कमाई नष्ट कर देया ! ऐसे 
कायदेस उसे बाँध आया हूँ कि अब वहें। बच्चुकी एक भी चालाकी नहीं 
चलनकी | ” इतना कहकर न जाने अपनी किस हँसीकी बातपर उन्होंने खुद 
ही कहकहा लगाकर घर भर दिया । 








